雖說天上一日地上一年，百無洲聊賴島的頑靈大仙仍覺得度日如年，可惜此島由萬年白堊堆就，生機(jī)寥寥，只有一方沉默的黑潭。于是大仙就地取材，抓了一把白堊在手里捏了數(shù)日，捏到手酸時(shí)扔到一邊，而白堊許是沾了仙氣，落地后打了幾滾，居然有蜷縮幼童之形。

頑靈大仙拿起打量一番，發(fā)現(xiàn)此白堊有身形，可惜無臉。

“即是無心之作，不如做到底?！贝笙上胫銓Ｐ慕o捏起臉來，捏來捏去，始終不順意。

“唉，一刻意，反不好了?！贝笙僧吘故谴笙?，嘆息片刻從腰后拿出毛筆，蘸了黑潭水，三兩下給白堊畫出一張笑臉來。拿在手里端詳片刻，只覺得那笑臉十分怪異。

“不好?！贝笙稍俅坞S手扔了白堊，這一次扔得較遠(yuǎn)，白堊落出了聊賴島百無洲，消失在天際。

***************

她有記憶以來，對家的第一印象是掛在土墻上的一把把油膩光亮的刀，然后是案板上紅白分明的肉。

“喜妞啊，過來把豬頭卸了?！?/p>

“哎?！?/p>

堆起柴火燒成炭將豬頭放上去烤，順便褪毛，喜妞捏著燒紅的鐵棍插進(jìn)豬耳朵里一轉(zhuǎn)，“嘶啦”一聲一股刺鼻的煙，里面的毛便也褪干凈了。從豬頭的兩腮處各攔一刀，劃開豬皮再從腮的掛鉤處下刀，很快就將豬頭分成了上下兩瓣，把黑紅的豬頭擺進(jìn)冷水里。

喜妞坐在凳子上等著，蒼蠅過來舔她的手，一旁做漿的顧大娘看不下去給了她手一棒槌：”把手袖好了！“

蒼蠅暫時(shí)嚇跑了。喜妞袖起手。

”別傻坐著，去把柴劈了?！?/p>

喜妞便拿著柴刀去了。老來得子的顧大娘望著門外女兒細(xì)細(xì)的胳膊提著柴刀，手起刀落極利索的樣子，又嘆了口氣：“說她傻吧，也不像……唉……”

一個(gè)時(shí)辰后喜妞回來，正好豬頭也泡軟了，小手按著豬頭刮掉焦皮，一旁的顧大娘燒好了一鍋水把豬頭丟進(jìn)鍋里燉著。

喜妞這名字是她老爹方屠夫隨口取的，據(jù)說是她嘴生得奇怪，唇角上翹，看起來總在笑，喜氣。

這本不是壞事，然而配上她一雙半天也不輪一輪的眼，這笑不免有些瘆人。

“死魚眼！狗養(yǎng)的！”

村里小孩與她搶食時(shí)，爭搶不過，便這么叫她。

喜妞也不惱，牢牢把著飯碗笑瞇瞇吃得很香。當(dāng)然即使她惱了別人也看不大出來。

然而每當(dāng)顧大娘聽到別人這么罵總會抄著棒槌或割肉刀沖出來：”誰是狗養(yǎng)的！誰再欺負(fù)我們家喜妞，看我不剁了你們耳朵蹄子！”

喜妞是棄嬰，每隔幾年就有流民穿過村莊，饑餓地沖向一切食物，顧屠夫卻在他們走后發(fā)現(xiàn)留在門口的女嬰。

老兩口一直無子，便收了她。

變故發(fā)生在喜妞八歲時(shí)，瘟|疫爆發(fā)，村里最先倒下的是正當(dāng)年的青壯勞力，然后是孩子，最后是老人。

炊煙斷絕。

喜妞走進(jìn)每家每戶找出剩余的糧食，走著走著，來到了鄰村，終于見了一活人，勾著腰慢慢地推著板車走走停停。原來是鎮(zhèn)上派來的運(yùn)尸人。

運(yùn)尸人來到坑邊，將板車上的尸體一股腦倒坑里，然后自己也一頭栽了進(jìn)去。襤褸的衣服里潰爛的皮肉，招來蒼蠅飛舞。

喜妞繼續(xù)往前走，一路找吃的。

***************

“恭喜夫人喜得貴子！”

深宅大院，紅炭火上滾水似的熱鬧。

擦干汗的陳夫人從產(chǎn)婆手里接過孩子，抱了一會，照例應(yīng)付湊過來的眾人，參與品評此兒像誰，然后讓丫鬟接過，便歇下了。之前她已育有一女，初為人母的新鮮喜悅已淡了不少。

在先祖祠堂的陳寶光得了消息，終于有種松了口氣的感覺，又叩了幾叩才起身，發(fā)現(xiàn)雙腿都跪木了。

數(shù)日后傍晚，仆人開始點(diǎn)起燈燭，陳夫人走出房門，穿過繞滿葫蘆的長廊步入外院，在灰墻邊放緩了腳步。

夕陽下一幕幕華彩或凝重直垂，或隨風(fēng)霧散，玄黑錯(cuò)銀，五彩刻絲石青，湘妃流云紋，絳紫掐月染秋香……竹竿上一匹匹錦緞絲綢。

站在這一幕幕華彩中的某人捋平綢緞的手停住，抬起頭來，對她一笑，陳夫人頓覺這滿院的燈都白亮了，全不及眼前這一笑來得耀眼。

盡管眼前之人對向她的是一雙渾濁灰暗的盲瞳。

”阿九，“陳夫人上前幾步，止于三尺，”這幾日可好？“

叫阿九的女子捏著衣角：“好，恭喜夫人得子。”

兩人俱沉默了片刻，阿九理了理鬢角微卷的發(fā)絲：”可曾取名？“

”抓周時(shí)再定吧?！?/p>

問完名字，阿九不知該說些什么了，陳夫人也是，頓了頓她拉起她：”去看看花樓吧。“

花樓是陳夫人設(shè)計(jì)的提花機(jī)，織就散花綾。用時(shí)需兩人配合，一為挽花工，坐于三尺高的花樓上挽花提綜，一人踏桿引緯織造。

屋內(nèi)光線極暗，跟隨而來的婢女點(diǎn)上燈，支起的線上一層薄灰，而綜框反射出亮光，顯然常被擦拭。

陳夫人邁上花樓，阿九也默契地坐好，機(jī)杼聲有節(jié)律地響起。

窗外烏金不在，滿院月華。

屋內(nèi)兩人始終沉默，一個(gè)天聾一個(gè)地啞，機(jī)杼聲填了所有空白，錦緞補(bǔ)了所有色彩，仿佛這樣靜靜地就可以完滿一生一世。

……

一晃到了抓周之時(shí)。

陳夫人的娘家人也來了不少，熱熱鬧鬧。剛滿周歲的小孩爬過紅綢，在琳瑯滿目之物中坐在一卷書前拍著書依依呀呀笑著流口水。

紙書此時(shí)仍是罕物，陳寶光上前袖好書，喜滋滋地抱起兒子：“咱們就叫‘知書’好了！陳知書?！?/p>

陳夫人側(cè)過頭問母親張氏：“念芳怎么沒來？”

張氏低頭一嘆：“你三妹病了，怕是不好呢……”

“怎么突然……？”

張氏眼圈一紅，不說話，握著帕子的手顫了顫：”知道你也有一大家子的事，有空你還是去看看她吧。你大姐現(xiàn)在重身子，不方便?！?/p>

”娘你放心，三妹她不會有事的?！瓣惙蛉藬蒯斀罔F地這樣說著，心中卻打了一個(gè)突。

當(dāng)年三妹拉著她和大姐透過隔窗偷看三妹夫的眼神，那單純又興奮的歡喜，那一身喜服一臉?gòu)善G的樣子還在眼前猶如昨日……然而，陳夫人搖了搖頭。

自小，三姐妹中，陳夫人自己言語最少，萬事不煩心的寡淡，抱著竹簡或刺繡低頭就是一天，不愛閑談。

然而從竹簡中，她無意得了些許相人之術(shù)。透過隔窗以局外人的眼光細(xì)細(xì)打量，三妹夫趙豫之，似忠實(shí)偽，絕非良人。

可惜三妹陷入了對方那謙謙君子的儀態(tài)中，陳夫人再勸，她會一翻眼：”你不會自己看上豫之了吧?！?/p>

豫之，已經(jīng)叫得這么親昵了，陳夫人無奈。

當(dāng)年，她們?nèi)忝秒m是依著順序嫁出去，但陳夫人自己的婚事實(shí)際上是最后一個(gè)敲定的。

陳光寶之前有門娃娃親，可惜那位青梅竹馬沒過門就得急病死了。陳光寶是獨(dú)子，家里怕把他年齡拖大了，忙不迭地請媒人再找。

當(dāng) 時(shí)她父母應(yīng)下這門親事是覺得有些委屈她的，然而她也沒有反對，于是成了陳夫人。第三年誕下一女，陳又納一妾，但妾亦無所出，陳夫人又將自己的貼身婢女，從 小伴她長大名喚”小鶯“者安排做了陪房。小鶯一年后死于難產(chǎn)，產(chǎn)下一女，被留給妾照看。半年后，陳夫人生下一子。公婆見了孫子終于舒了眉頭。

一家子倒也和睦。

……

來到外院，陳夫人對阿九道：”名字定了，叫知書?！?/p>

阿九指腹撫過機(jī)上極纖細(xì)的絲，點(diǎn)點(diǎn)頭。

那絲是陳夫人特地找來給她的，因?yàn)榘⒕趴床灰姡瑫r(shí)常覺得自己織得不如別人巧，陳夫人說有些地方別人遠(yuǎn)不及你。為了印證這句話，她找來精粹的冰蠶絲，拿過阿九的手放在上面：”這么細(xì)的絲，便是十雙眼也看不清，而你的手比常人敏感不知多少，正適合你?！?/p>

過了會兒，阿九道：”今天外面好熱鬧?！?/p>

”恩?！瓣惙蛉说?，”熱鬧過去也就過去了。“

阿九低頭不語，陳夫人知道她又在想那個(gè)多年前失散的孩子了。

陳夫人嫁過來不久，回門之時(shí)，正上馬車聽到家丁轟趕和嬉笑聲，過去一看，灰里爬著一個(gè)人，亂發(fā)全結(jié)在了一起，抬起臉來雙眸灰暗，挨了打也不吭聲。

衣衫破爛，胸脯幾乎裸露出來，是個(gè)女人。

自己并非良善心軟之人，不知哪根機(jī)弦錯(cuò)了位，后來陳夫人回想起來也覺得無解，然而當(dāng)時(shí)她叫婢女從車上取來衣服給女人披上，然后很失身份地蹲下，問：

”你餓不餓？“

……

阿九告訴陳夫人，她當(dāng)年嫁到鄰村眼睛沒有這么壞的，生下女兒后眼病加重了，饑荒中夫家將她丟棄在荒郊。

一路吃了不少苦，說到這阿九一句話帶過了，陳夫人便也沒有細(xì)問，唯一掛念的就是那個(gè)女兒。

……

冰蠶絲快用盡，夜也深了。

陳夫人坐到阿九身邊：”念芳病重，我去幾日后回?！?/p>

”好?！?/p>

走出門步入院中，頭頂星輝斑斕，讓人想枕之入眠，一夜好夢。

*********************

流||民如跛腳的蝗蟲般向前。

喜妞也跟著走，那些村落中零星存活的人漸漸匯聚到一起，附近的小鎮(zhèn)也空了不少。

這天她從地里刨到一個(gè)地瓜，在懷里蹭蹭準(zhǔn)備啃，突然一雙爪子伸了過來，劈手奪了她的晚飯。

一個(gè)中年男子啃了幾口地瓜嚼著咽著，看她瘦瘦弱弱的樣子，笑著去摸她。邊上另外一個(gè)年輕點(diǎn)兒的男子也刨到了地瓜并塞到嘴里啃，也看著她笑。

喜妞死魚眼不轉(zhuǎn)，一臉懵懂，彎著嘴角。

然而當(dāng)中年男子的手碰到她的一瞬間，她忽然從腰后抽出一把剔肉刀，一刀揮了過去。

切菜砍瓜一般，中年男子的脖子便只有一小半連在肩膀上了。血噴了喜妞一臉，年輕男子瞬間呆住，喜妞轉(zhuǎn)過頭，表情仍沒有任何變化，嘴角仍那樣彎著，眼珠仍定定地看向他。

“鬼啊?。?！”年輕男子哇啦叫了一聲跳起來就逃，但沒有丟下地瓜。

*********************

”好好養(yǎng)著，別亂想。“陳夫人拍拍三妹念芳的手。

“姐，當(dāng)初我……不該不聽勸……”三妹枯瘦的臉，眼眶已經(jīng)陷了下去。

陳夫人眼前卻再次出現(xiàn)她出嫁時(shí)那鮮紅的嫁衣明媚的笑靨，只覺得一股氣堵在胸口，嘆不出，半晌后才道：”別太當(dāng)真了，好起來才是最重要的?！?/p>

三妹嘆了口氣，不知如何說起，只道：”我當(dāng)他不會負(fù)我……哪知才不過一年他就抬了盧家姐妹進(jìn)門，明明說好的……他說……”

說到這她氣喘不勻，姜黃的臉頰浮現(xiàn)出幾絲病態(tài)的赤紅，陳夫人一驚，一邊吩咐婢女叫郎中，一邊撫她的背：”不打緊的，不打緊的，盧家到底不比咱們家……“

三妹黑眼睛望著她：”可惜我一心待他……我……“

陳夫人握了她的手：“要心干什么呢？”

……

郎中請來了，只說是痰疾，照例添了一兩副清熱去火的藥。

然而三日后，三妹仍是去了。

……

因?yàn)槭仂`發(fā)喪的事，陳夫人又耽擱了幾日。下了靈堂三妹夫卻開始隱約問起那片桑園的情況。

當(dāng)年出嫁時(shí)，家中將祖?zhèn)鞯陌倮锷@一分為三給她們?nèi)忝米黾迠y。

那邊尸|骨還沒涼透，這邊就理所當(dāng)然盤算起她的最后價(jià)值了。

桑園的事陳夫人本想處理一下，卻聽到家仆傳來的消息：“家里走水了。”

****************

要只是走水，倒也罷了，不過一場火一場劫。

陳夫人扶著熏黑的墻壁，一直站著，不說話。

婢女見她眼神有異，忙去叫人。

“夫人這是何苦？”陳寶光去拉她的手，冰涼刺骨，成婚五六年從未見過她這樣，一時(shí)也不知該說什么，只當(dāng)她悲傷三妹的死，安慰道：”生死有命……“

他說了幾句，對方仍呆站著，一句也沒聽進(jìn)去的樣子，陳寶光只好吩咐婢女：”快扶夫人進(jìn)屋。“

”夫人……“婢女剛上前，卻聽陳夫人喃喃問了一句：”尸體在哪里？“

“呃……”婢女囁嚅著，知道她是在問阿九。

阿九死于火中，面目全非，管事老馮當(dāng)時(shí)就命人抬出去葬了。

“尸體，在哪里？”陳夫人抬起頭又問了一句。

”你說那個(gè)瞎子？老馮已經(jīng)安排了?！瓣悓毠獾?，”命里帶的躲不掉，火勢沒牽連到主院已是萬幸……”

陳夫人愣愣地看了他一眼，在婢女的攙扶下回了房。

婢女放下床賬給她掖好被角，陳夫人猛然抓住她的手，指甲深深嵌進(jìn)她肉中：“她到底怎么死的？”

婢女一驚，痛不敢言：“走水……”

“胡說！”陳夫人怒極，”院里那么多引火之物，怎么偏偏只有西角的花叢燒得一干二凈！原因都沒查清，怎么就葬了！沒我準(zhǔn)許，怎么輪到馮管事插手！“

”夫人，奴實(shí)不知……“

陳夫人終于意識到即使將婢女的臂掐爛也不可能得到答案，松了手，頹然倒向床。

第二天乳娘將知書抱到她懷里，希望兒子可以讓她高興點(diǎn)兒。

她郁郁地抱著知書喂他紅棗羹，小孩子在她懷里坐不住想玩，她卻沒有逗他玩的意思，沒過多久知書就”哇“地哭起來。

盯著這個(gè)哭泣的兒子，陳夫人忽然有種恍惚感，仿佛人世間一切煩瑣無趣都呈現(xiàn)在眼前，以一種不可拒絕的方式。

她前所未有的煩躁，將端著盛紅棗羹的碗猛摜在地上，瞪住兒子：”你再哭一個(gè)試試！“

小孩子被她的眼神懾住，乳娘慌忙將他抱走，走出門外才聽到兒子爆出更大的哭聲。

之后陳夫人大病了一場，周圍服侍她的人都知道陳夫人性情變了，話語更少，表情也更少。

唯有在望向外院小屋時(shí)，她的眼神才些許回到當(dāng)年。

有時(shí)她會命人將絲綢錦緞都掛上竹竿，然后盯著它們瞧，仿佛能瞧出個(gè)什么來，仿佛那竹竿上支起了她一生所有的色彩。

外院小屋火劫中居然保存了下來，那織了一半的冰蠶絲依然停在機(jī)上。

料理完三妹留下的那片桑園，陳夫人再次來到外院小屋，撫著冰蠶絲，將它織完，織好后的紗薄如蟬翼，輕若浮云，卻不知有何用處。

那空蕩蕩的提花機(jī)，陳夫人默默地打量，若拆下來，自己怕是再無法組裝起來了，更別說憶起當(dāng)初是如何設(shè)計(jì)出來的。

記不起來了。

不知道當(dāng)時(shí)是如何做到的。

然而也沒什么，想來人生不過百年，留不下什么，因此也沒什么放不下的。

歲月如水流逝，七年后公婆與丈夫先后離去，一雙兒女漸漸長成。

女兒瑋柯與她有些像，沒什么特別感興趣的事，卻是坐不住的性子，刺繡廚藝書本，皆半通不通。一次拿著《女誡》問她：”娘，真要照上面的做嗎？先生要我抄呢?！?/p>

陳夫人拿起來翻了翻，微微一笑：”當(dāng)然，要好好領(lǐng)會。“

第二天，陳夫人就發(fā)現(xiàn)女兒招了一群小子幫她抄書，瑋柯坐在一旁嗑瓜子，指指點(diǎn)點(diǎn)：”這兒，不太像，撇應(yīng)該這樣……“

讓婢女屏聲，陳夫人默默走出去了：”備車?！?/p>

”夫人出去？“

”嗯，去買點(diǎn)瓜子吧。“

“……”

集市中人來人往，忽然就起了喧嘩。

“來人??！抓賊！別讓她跑了！“

喜妞兜著包子往前跑，忽然撞在馬車轅上，被撞倒后迅速爬起來，對著趕來的眾人，沒有立即跑而是蹲下身撿包子，順便叼了一個(gè)在嘴里。

”什么事？“

婢女伸出頭來，扭頭對車內(nèi)道：”小賊撿包子呢?！?/p>

一雙手掀起簾子，陳夫人隨意望了那小賊一眼，忽然愣住。

”阿九？“

一想，立刻覺得不可能，然而她還是下車，給了車夫一筆錢，讓他遞給包子店主：“生意興隆。”

陳夫人打量喜妞，發(fā)現(xiàn)她只是神態(tài)輪廓與阿九相似而已，看花了眼。

于是又命車夫往回趕。

“夫人，瓜子，不買了？”婢女提醒，雖然她知道買瓜子只是個(gè)由頭。就像人活著總要有點(diǎn)由頭一樣。

陳夫人搖搖頭，興致缺缺地閉上眼。

下車時(shí)，婢女忽然驚呼：”夫人，那小賊跟過來了！還在笑……“

喜妞正用力咽下最后一個(gè)包子，有些噎著了，跌跌撞撞沖向大門邊的錦鯉花缸。

守衛(wèi)立刻攔下她，卻被一把推開。兩個(gè)大男人竟不敵一個(gè)小女孩，想來許是渴極餓了。

陳夫人瞥了喜妞一眼，轉(zhuǎn)身道：”給她衣服和盤纏，打發(fā)她走吧?！?/p>

婢女看著喜妞，不知怎地脊背一陣發(fā)寒，瑟縮起來。

******************