我們寒窗苦讀數(shù)十載，流入社會的浪潮后摸爬滾打又是數(shù)十載，最終得償所愿站在了異鄉(xiāng)的路口，戶口本上的一頁有了歸宿，夢想中的城市終于成了自己的城市?？墒?，心中念念不忘的卻是兒時嬉戲的街道和媽媽飯桌上的味道。因為，那是故鄉(xiāng)。
去大城市，在那里扎根，從此家族以你為榮，這是許多人從小就被灌輸?shù)娜松繕?。于是，上大學成了現(xiàn)代中國人的一場大遷徙，更是一次逆襲，從一個被人遺忘的角落奔向萬人矚目的中心，每個人都想去看看這片土地上最繁華的地方。他們?yōu)閴粝攵鴣?，為夢想而?zhàn)，卻在無數(shù)個深夜為故鄉(xiāng)流淚，當他們實現(xiàn)了來時的人生目標榮歸故里時卻發(fā)現(xiàn)，一切都不再是記憶中的樣子。故鄉(xiāng)，不見了。
不愛說謝謝的人
中國社會是一個熟人社會，家族之親、鄰里之情、同僚之誼都是編織熟人網(wǎng)絡(luò)的關(guān)鍵一環(huán)。如果說家族之親是命運選擇的結(jié)果，同僚之誼是自我選擇的結(jié)果，那么鄰里之情便是一場特殊的緣分。《請回答1988》的開場就是左鄰右舍互送食物，本來只有泡菜的男主家因為鄰居們的菜變成了一頓美味佳肴。八九十年代的中國也是如此，那時大院文化盛行，福利分房政策使得一個單位的人們聚居在一起成了鄰居。在大院圍墻之內(nèi)，他們彼此熟識了解，沒有擔心更沒有戒心，小孩兒滿院子瘋跑幾個小時不回家父母也不擔心，誰的媽媽做飯好吃就天天往誰家跑，鄰居吵架了去勸勸，鄰居家有事了也去搭把手，你給我家一只雞我?guī)湍慵覔Q個鎖。一切都很自然，不需要說謝謝，也不需要說不客氣?！澳慵夷牡模俊薄拔壹襵x大院的”是那個時代特有的打招呼方式。
上大學時，我有個好朋友，我們形影不離，女生的友誼就是這樣，所謂上廁所之交就是上課要一起吃飯要一起選修課要一起出去玩要一起連上廁所也要一起。有一天，我?guī)退虬艘环蒿垼龑ξ艺f了一句謝謝，我愣住了。她為什么要給我說謝謝，我以為真正的友誼是不需要說謝謝的，我以為我們對彼此的關(guān)心和付出是理所應(yīng)當?shù)?，而理所?yīng)當?shù)臇|西不需要謝謝，我以為謝謝是說給陌生人和普通人的。但慢慢的，謝謝聽多了就變得不那么刺耳了，父母子女之間的謝謝，情人之間的謝謝，朋友之間的謝謝，其實謝謝在他們嘴里就是一種習慣也是一種規(guī)則，這無關(guān)情感。我學會了聽謝謝也學會了說謝謝，這是一種對規(guī)則的適應(yīng)，但我至今仍然沒有養(yǎng)成這種習慣，我不會對我愛的人說謝謝，如果對方說了我還是會覺得刺耳，還是會忍不住想是不是我們的關(guān)系還差一個謝謝的距離。
隨著福利房的消失，大院文化也消亡了?，F(xiàn)在的我們不認識鄰居是誰，不知道身邊住著什么樣的人，小孩兒下樓玩家長形影不離生怕丟了，誰家吵架引來的不是勸架的鄰居而是處理噪音投訴的物業(yè)，搬家有搬家公司、通下水修家電有物業(yè)公司、沒飯吃可以叫外賣，所有的事情都可以通過規(guī)則和市場得以解決。再也沒有鄰居的飯香，沒有鄰居的照應(yīng)，家家大門緊閉，獨居老人猝死家中幾個月都無人知曉，因為沒有人會想鄰居去哪兒了。鄰居，不見了。
當我們離開故鄉(xiāng)，在更大的城市生活，我們開始建立用規(guī)則和制度去代替?zhèn)鹘y(tǒng)式熟人社會的法治社會，它意味著看病不需要找人掛號，上學不需要找人插班，辦事不需要找人加塞。這是我們向往已久的文明，但心中卻少了什么，有時我們把它叫做溫情，那種小時候認為不需要說謝謝的理所應(yīng)當。
離時故鄉(xiāng)人，歸時故鄉(xiāng)客
語言、食物、氣候都會成為一個異鄉(xiāng)人難以融入新城市的重要原因，怪只怪中華文化實在太博大精深，中華大地又實在幅員遼闊，十里不同音、百里不同俗，每個地方都有專屬于它的聲音和味道。食辣食咸的人會覺得甜食膩而無味，偏甜偏清淡的人會覺得滿是辣椒的食物既不健康又有損食物本身的鮮味。我到云南旅游，云南籍朋友招待我們吃飯時特意囑咐老板少放辣椒和鹽，我們對飯菜都很滿意，結(jié)賬時老板問朋友是不是覺得今天的菜無味不好吃，朋友不然，誰讓她已在廣州生活了四年呢。廣東人到東北張嘴就是“干哈呢”，北方人到南方也忘記了兒化音。
融入雖然難，但是重新融入也并非簡單。
我家在西北的黃土高原，海拔高，氣候干燥，我第一天到廣州看到的雨比我之前十幾年見到的雨量都多。在這里出生長大從不覺得有什么加上年紀小，不擦任何護膚品也不覺得干，現(xiàn)在再回家，不出三天嘴就會干裂，臉也會很難受，用再多再貴的護膚品都沒用，這是身體對環(huán)境的一種不滿和反抗，而干燥引起的鼻炎再怎么吃藥也于事無補，只有南方溫潤的氣候可以治愈。以前我嗜辣如命，現(xiàn)在吃火鍋拼命喝水，但一段時間不吃辣身體又在想念。不只是我，我的很多朋友都有同樣的感受，離家時思念，回去時卻很難融入了，那個我們生活了十幾年的地方，才過了幾年，融入故鄉(xiāng)的難度和當年融入異鄉(xiāng)的難度不分伯仲。
假期的同學會大家好不容易見面，卻不知道去哪里，朋友戲說：我對這座城市不熟，根本不知道哪里有什么。誰又對它了如指掌呢，一年一個月的寒暑假怎么都抵不上城市變遷的速度，這座城市于我們而言就像一個熟悉的陌生人，我們只活在它的記憶中。
離開時，我們是故鄉(xiāng)人，那時我們想走異路，逃異地，去尋求別樣的人生，再歸來時，我們變成了一個不倫不類的人，一個帶有異鄉(xiāng)的痕跡又烙有故鄉(xiāng)的印記卻沒有將它們徹底融合的故鄉(xiāng)客。
故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)
當你以為只有你的故鄉(xiāng)在改變時，別人的故鄉(xiāng)也在改變；當你以為別人正在摧毀你的故鄉(xiāng)時，你也在以同樣的方式一點點的毀滅著別人的故鄉(xiāng)；當你在感慨城市的日新月異，感慨自己見證以及參與了一座城市的成長和變遷時，別人也正站在你故鄉(xiāng)的土地上發(fā)出同樣的感慨。所有的城市都不是一開始就高樓林立、車水馬龍的，每一個故鄉(xiāng)人都曾懷念過兒時斑駁的街道，放學路上流連過的路邊攤，少年時和喜歡的人一起走過的校園。
我們都不愿意辛苦輾轉(zhuǎn)的生活，也不愿意辛苦麻木的生活，也不愿意辛苦恣睢的生活，我們都憧憬新的生活，過一場為我們所未經(jīng)生活過的日子。有些人選擇留在或者去往我們的故鄉(xiāng)，而我們選擇去往別人的故鄉(xiāng)。其實故鄉(xiāng)還是故鄉(xiāng)，未曾變過，只是我們長大了，故鄉(xiāng)也在成長，我們不能適應(yīng)的是它成長的速度，不愿意接受的是改變，我們自私的希望前進一步就是文明的規(guī)則就是大城市的資源和機會，退一步便能感受到故鄉(xiāng)的自在從容和溫存的人情。但是，這世界上所有的選擇都意味著放棄，一個人不能同時前進和后退。
故鄉(xiāng)就在那里，它又成為了下一輩人的故鄉(xiāng)，未來的某一天還會成為他們記憶中的故鄉(xiāng)，就這樣周而復始，這叫做城市的發(fā)展。
