文|田姐
《母親的羽衣》節(jié)選
張曉風(fēng)（臺(tái)灣女作家）
講完了牛郎織女的故事，細(xì)看兒子已經(jīng)垂睫睡去，女兒卻猶自瞪著紅紅的眼睛。
忽然，她一把抱緊我的脖子把我贅得發(fā)疼：
"媽媽，你說，你是不是仙女變的？"
我一時(shí)愣住，只胡亂應(yīng)道：
"你說呢？"
"你說，你說，你一定要說。"她固執(zhí)地扳住我不放。"你到底是不是仙女變的？"
我是不是仙女變的？--哪一個(gè)母親不是仙女變的？
像故事中的小織女，每一個(gè)女孩都曾住在星河之畔，她們織虹紡霓，藏云捉月，她們幾曾煩心掛慮？她們是天神最偏憐的小女兒，她們終日臨水自照，驚訝于自己美麗的羽衣和美麗的肌膚，她們久久凝注著自己的青春，被那份光華弄得癡然如醉。
而有一天，她的羽衣不見了，她換上了人間的粗布--她已經(jīng)決定做一個(gè)母親。
哪一個(gè)母親不曾是穿著羽衣的仙女呢？只是她藏好了那件衣服，然后用最黯淡的一件粗布把自己掩藏了，我們有時(shí)以為她一直就是那樣的。
? ? ? ? 今天出門逛超市的時(shí)候看到街上好多店鋪開始擺放母親節(jié)活動(dòng)的宣傳牌。在我的印象中好像是上了大學(xué)之后才知道這個(gè)節(jié)日的，而且大多數(shù)的節(jié)日逐漸被大家關(guān)注我覺得更多的是商家的一些促銷活動(dòng)和宣傳手段造成的，所以母親節(jié)我好像每次也沒有刻意給媽媽買過禮物，都是發(fā)條祝福的信息或者是打電話問候一下。
? ? ? ? 可能是被整個(gè)環(huán)境的氛圍影響到，我感覺好像在母親節(jié)這天如果不給母親表示點(diǎn)什么就不能表示我愛她，所以我最愛的老媽：鞋子、衣服、護(hù)膚品就放在平時(shí)給你買了，今天我們來點(diǎn)走心的貨。
? ? ? ? 我能回憶都的第一次親媽媽是在第一年參加藝考公布成績(jī)那一天，考了一個(gè)我無法想象的分?jǐn)?shù)，很激動(dòng)就情不自禁親了媽媽一下，之后好像就再?zèng)]親過。當(dāng)面說“我愛你”沒有過，倒是這兩年在微信上沒少發(fā)“我愛你”、“我想你”、或者是“你真美“這樣的話。
? ? ? ? 我覺得我媽是挺樂觀而且其實(shí)很少女心的一個(gè)人，只不過我跟家里那個(gè)巨嬰真的是太讓她操心了，家務(wù)、工作等等一些事情都堆在她的身上，不然比同齡人年輕15歲不是問題（其實(shí)現(xiàn)在也比同齡人也年輕很多，沒辦法，身材好?。?/p>
? ? ? ? 前幾日看到一個(gè)本科學(xué)妹朋友圈發(fā)了她跟自己媽媽的聊天截圖“大致上是描述她媽媽不會(huì)使用一種東西突然很想閨女，如果閨女在家的話這事直接就解決了“，這件事不禁讓我想到自己的爸媽，萬惡的移動(dòng)公司不知何時(shí)給家里這兩位添加了什么流量套餐，扣了快半年費(fèi)用才知道，正好我上個(gè)月在家，拿起老媽手機(jī)直接說”這事我?guī)湍銈兏愣ā啊?/p>
? ? ? ? 媽媽這兩年一直說自己老了，眼袋、斑、皺紋什么的全都蓋不住了，說實(shí)話我沒什么感覺，我一直覺得媽媽很美，發(fā)自內(nèi)心的感覺，老媽年輕時(shí)真是個(gè)十足的美人，估計(jì)我要是遺傳媽媽的外貌多一些如今還能靠臉吃飯呢。
? ? ? ? 媽媽這個(gè)角色就應(yīng)該叫做“超人”吧，工作賺錢、操持家務(wù)、關(guān)注兒女學(xué)習(xí)還要想著孩子、丈夫以及老人們的健康，無所不能。我覺得我真正意義上的獨(dú)立生活應(yīng)該是來青海上學(xué)之后，之前上本科時(shí)離家很近所以很多生活上的事情我都是會(huì)去依賴媽媽，而且她好像也一直把我當(dāng)作孩子對(duì)待。我逛街買衣服必須拉上她、我出門買藥也要拉上她、我剪個(gè)頭發(fā)都要她陪著;后來這些事情她還是會(huì)偶爾陪我去做，但是當(dāng)我一個(gè)人去做的時(shí)候也沒有再覺得有什么不適應(yīng),是我不再需要媽媽的陪伴了嗎？不是，只是媽媽也會(huì)有累的時(shí)候， 我既然沒有辦法替她分擔(dān)照顧弟弟的任務(wù)那我把自己照顧好也許就是給她最好的禮物了。
? ? ? ?上個(gè)月我剛到校后媽媽給我發(fā)微信，說她的臉最近有幾處特別干燥想讓我給她買瓶蘆薈膠，之后我把學(xué)校的修復(fù)膏給老媽寄了回去，然后擔(dān)心突然護(hù)膚流程加了東西她不知道怎么辦，就給她很詳細(xì)的把早晚的涂抹過程列了一個(gè)清單。我當(dāng)時(shí)還暗暗在心里夸獎(jiǎng)了自己怎么這么細(xì)心，但是事實(shí)證明什么都沒有我站在她面前直接告訴她怎么辦來的快，我的細(xì)心準(zhǔn)備反而讓她有些緊張不知道該怎么辦了。
去年暑假一家人去西安玩的時(shí)候，全程的酒店、車票、公交路線、景區(qū)參觀順序安排等等這些事項(xiàng)基本上都是我一個(gè)人事先安排好的。雖然中間還是出現(xiàn)面對(duì)惡略天氣我無可奈何的情況，但是爸媽似乎對(duì)我這么“能干“的表現(xiàn)感到很吃驚，在家那個(gè)早上賴床、中午偷懶不做飯跟弟弟一塊吃泡面、吃壞肚子還得讓媽媽去買藥的那個(gè)小丫頭走出家門好像也能像一個(gè)”家庭領(lǐng)袖“一樣照顧好自己照顧好家人。
我很想一直當(dāng)個(gè)小女生、媽媽肯定也想；母親節(jié)的存在也是想讓子女對(duì)自己母親表達(dá)愛意的時(shí)候有一個(gè)儀式感的東西存在，但我想給您的禮物可能不是明天就能收到，而是未來的某一個(gè)天或者是某一年，我希望我能重新為您穿上您之前那件仙女的羽衣，希望我強(qiáng)大的快一點(diǎn)、希望那一天早點(diǎn)到來。
我沒來到這世上前你是一個(gè)仙女
我來了之后你親手脫下自己的羽衣
披上了一件粗布衣服
從此之后再?zèng)]有脫下過
你好像也快忘記自己還有一件塵封在箱子里的仙女羽衣
但孩子的眼睛是可以看到仙女隱形的翅膀
所以仙女媽媽
我來幫你取回那件羽衣
我知道它在哪里
