2025年的最后一個(gè)月，將受托編纂并設(shè)計(jì)排版的一本樣書終于交付出版社。我在書的宣傳封套上寫下這么一段文字：“以車床為刀，車間為案，毫厘之間雕刻大國(guó)脊梁。這本書帶您潛入航空、航天、兵器、船舶、核工業(yè)、電子等神秘的國(guó)防工業(yè)禁區(qū)。見證一群‘鑄劍人’如何用執(zhí)著淬火，以生命礪劍。他們是大國(guó)工匠，全國(guó)勞模，將畢生心血熔進(jìn)冰冷的鋼鐵，鑄成守護(hù)祖國(guó)的盾牌，他們沉默，實(shí)則震聾發(fā)聵；他們平凡，卻驚天動(dòng)地。翻開這本書，讀懂何謂‘把一切獻(xiàn)給黨’的兵工赤子，讓這些深藏功與名的傳奇，點(diǎn)燃你我心中不滅的豪情與想往?！奔追綄⑵渲袀€(gè)別字詞作了修改，如“禁區(qū)“一詞被刪去，兵工赤子改成了軍工赤子。
之所以將這段文字錄入這篇短文，是因?yàn)橥ㄟ^編纂這本書，使我領(lǐng)略了現(xiàn)代工業(yè)前沿軍工行業(yè)的人、事、器、物等產(chǎn)業(yè)的走向，更使自己了解到這個(gè)神秘行業(yè)中有那么一群人，他們的執(zhí)著和追求再加勤奮，不亞于我所知道的文學(xué)愛好者的癡迷和追夢(mèng)。
兵器，是暴力沖突中用來增加攻擊效果的工具，本質(zhì)意義上說，似乎不產(chǎn)生推動(dòng)人類社會(huì)進(jìn)步的作用（不包括狩獵），但自從有了人類，兵器也隨之產(chǎn)生，從最初防御和攻擊用的棍棒、石塊到后來的刀、槍、劍、?等十八般冷兵器，以及與之伴生的拳腳武功，展示了人類不同于其它物類的智慧與孔武。隨著科技的發(fā)展和歷史的進(jìn)程，現(xiàn)代兵器已經(jīng)全方位地融入人類、國(guó)家、社會(huì)的各個(gè)方面，甚至兒童的玩具都有槍、炮、火箭和坦克；我昨晚看的一部電影也是震撼和刺激心靈與視覺的戰(zhàn)爭(zhēng)大片。兵器作為軍事沖突的武裝，已不單單是地面的戰(zhàn)斗，在科技的引領(lǐng)下，陸、海、天、空、水下、地下，凡有人類氣息的地方就有兵器的觸角。
作為研發(fā)和生產(chǎn)兵器的院所、企業(yè)，被現(xiàn)實(shí)中的我們視為神秘與禁區(qū)。但企業(yè)中作為個(gè)體的職工，他們一樣是飲食男女。一份工作八小時(shí)的上班，領(lǐng)取工資生活、養(yǎng)家。 在鋼鐵堆砌的廠房，抑或機(jī)器排列的車間，抑或纖塵不染的靜室里波光閃爍的屏顯，這樣一個(gè)枯燥無味的操作平臺(tái)上，他們將手中的活兒作成了本事，作成了興趣，作成了精神的寄托，進(jìn)而作成了事業(yè)與成就。夜以繼日，宵以旰食，從八小時(shí)以內(nèi)的工作時(shí)間延展到業(yè)余，完全是心靈和行動(dòng)的自覺。
書中所述的大國(guó)工匠，全國(guó)勞模，他們中不少人都曾是技工學(xué)校畢業(yè)，招進(jìn)工廠當(dāng)學(xué)徒。在普通的工作崗位上，企業(yè)給他們這樣一個(gè)平臺(tái)，他們給自己設(shè)下的最初目標(biāo)或許是努力成為師父心目中合格的徒弟，將最基本的崗位技能學(xué)到手。鏜工、鉚工、鉆工、鈑金工，或者藥工、軟件程序員等等，穿一身工作服，在師父的帶領(lǐng)下，從不熟悉到熟悉，從必要的操作到無止境的鉆研，有的干一行愛一行，有的則將愛好和特長(zhǎng)與職業(yè)契合，直至達(dá)到自己都沒想到的人生頂峰，創(chuàng)造神奇！
神奇到手拿一把普通的榔頭，敲一敲數(shù)米長(zhǎng)、幾尺寬的鋼板，聽它的聲音，就知道這塊鋼板的質(zhì)量，它的厚薄是否均勻，有些什么元素，它的韌性和彈性，形成的時(shí)間和壽命，適合制作什么零件，在什么時(shí)間、什么溫度下敲擊多少次，它能彎曲到怎樣的弧度；
神奇到在金屬材料上鉆孔，普通人也許知道厘米、毫米的孔徑，可是毫米以下還有絲米、忽米、微米、納米、皮米、飛米……這已經(jīng)讓人無法形容，也許是一根頭發(fā)絲的幾十或者幾百分之一吧，我們的肉眼已無法分辯。形象地表現(xiàn)是央視某頻道展演，眾目睽睽之下在鉆臺(tái)上給雞蛋、鵪鶉蛋打孔，蛋殼打通，蛋清外那層包膜卻絲毫無損；
神奇到在萬米之上飛行的航空器，包括它們飛行的翅膀，身體上鑲嵌著的數(shù)萬顆鉚釘，每一顆精度都在絲米、忽米、微米要求的標(biāo)準(zhǔn)，且?guī)资耆缫蝗眨瑹o一瘕疵。完成這個(gè)目標(biāo)任務(wù)的，卻是幾個(gè)颯爽英姿的女工；
神奇到從未接觸過計(jì)算機(jī)的普工學(xué)徒，卻發(fā)憤自學(xué)電腦編程，從最初的電腦硬、軟件原理開始，直至攻克車間生產(chǎn)管理的計(jì)算機(jī)編程，包括進(jìn)口的精密機(jī)器，在沒有資料說明沒有專家傳教的條件下，卻不懈日夜，攻克難關(guān)，使停置已久的機(jī)器恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)，產(chǎn)生效益并超常發(fā)揮……
甚至有付出生命的危險(xiǎn)，卻臨危不驚，幾十年如一日，經(jīng)歷常人難以想象的艱辛，而他們卻不以為然，以工作為樂，以事業(yè)為慰籍心靈的支柱，連吃飯和睡覺都在為工作所思、所想。以最樸素的“無它，唯手熟爾”這樣的說法來理解他們行嗎？不！那無法企及他們創(chuàng)造神奇的精神高度。
這本書不只是我們了解軍工行業(yè)的奧秘，宣傳勞模工匠，更是人生奮斗、勵(lì)志的贊歌。
祝簡(jiǎn)友們新年快樂！
