對于家鄉(xiāng)的情緒，是復(fù)雜的，尤其來京以后。

在小山城里讀書的時(shí)候，信息相對閉塞，單純地記著姐姐的話：無論如何，努力選擇一個(gè)好的平臺。那時(shí)候在幾乎未出遠(yuǎn)門的我的心中，好的平臺與“北京”有關(guān)，與省內(nèi)無關(guān)，于是即便已經(jīng)多么的厭學(xué)，也靠著這一點(diǎn)“一定要走出去”的信念茍延殘喘了一整個(gè)高三，也懵懂地達(dá)成了自己的目標(biāo)：好的平臺——我來到北京。

如今來京已六年有余，時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)地在我的生活方式里留下印記。習(xí)慣了北京暖和的室內(nèi)，今年初到家的我實(shí)在無法適應(yīng)家里的冷，甚至想立馬回京。這個(gè)生活了十幾年的家，以前我從未覺得不適應(yīng)的家，輕易地在與帝都生活的便利和繁華的博弈中敗下陣來，我有些惘然。

打開家里的水龍頭洗手的時(shí)候，流出的冰水涼得我瞬間咬緊牙關(guān)，然后想起來，從小到大，我們這里的人更賴以生存的是來自大山深處的自然之水，這么多年了，竟然依舊如此。這種來自大自然的水，遇上暴雨或大雪天氣常常會停，因?yàn)楸┯昊虼笱┒氯佬枰斯な柰?。每每這時(shí)候，這里的男人們，不分家庭，紛紛上山尋找堵塞之處，因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn)，他們一找就是一整天，而家里的老小，就等著這些身強(qiáng)體壯的男人們把水“接”回家。

其實(shí)現(xiàn)在各家各戶都已經(jīng)用上熱水器了，但待在這里的人們，思維還更多地停留在往昔，出于省電省錢，或是出于根深蒂固的習(xí)慣，他們還是更依賴過去的生活方式。

給媽媽的護(hù)膚乳，兩年后回家的我，看見還是我兩年前離家時(shí)的分量，她根本沒怎么用過；洗澡的時(shí)候去找洗發(fā)露沐浴乳，原本以為媽媽會用上我寄回家的現(xiàn)當(dāng)代流行品種，結(jié)果看到“拉芳”、“六神”、“飄柔”……的時(shí)候，無奈地意識到：家里，真是一點(diǎn)沒變過；

從奶奶輩就用著的電視機(jī)，現(xiàn)在即使退役了，依舊放在使用頻次不高的臥室里；不知道哪一輩就有的毛主席陶瓷像，都已經(jīng)殘缺不堪灰塵遍布，還被大人們擱置在它一直占據(jù)的電視機(jī)旁的位置，從未變過；我臥室里，高三時(shí)搬回家的一箱書，原封不動地待在原地，我掀開一看，里面甚至有死了不知多少年的小蜘蛛；翻開媽媽的衣柜，雖然也添置了一些新衣物，但她年輕時(shí)已經(jīng)穿過無數(shù)回的衣服依舊疊放得整整齊齊，待在她的衣柜里，現(xiàn)在也經(jīng)常翻出來穿……

而我一直以為，在自己的衣服一季一換一年一換的時(shí)候、護(hù)膚品等不斷升級的時(shí)候、去過的地方越來越多的時(shí)候、結(jié)識的人越來越廣的時(shí)候，老家的一切也會跟著我一起長大。

朋友有一次問我未來計(jì)劃，提到要不要回家的事情，說了一句“我只是有一天突然意識到，我好像從來沒有把我爸媽放進(jìn)自己的未來規(guī)劃中”。我聽到的瞬間，有點(diǎn)發(fā)楞，這么些年，我一直向往著更廣闊更遙遠(yuǎn)的前方，想走得越遠(yuǎn)越好，去體驗(yàn)新鮮的事物，去感受不一樣的生活，唯一沒有向往的，就是回歸和念舊，甚至?xí)桃馇袛嗯c自己想逃離的過去的聯(lián)系，比如小時(shí)候認(rèn)識后的人、小時(shí)候的習(xí)慣、小時(shí)候的照片……似乎這樣才可以往前，也變得越來越不容易念舊。

但父母似乎在給我鋪路讓我越走越遠(yuǎn)的時(shí)候，自己選擇留在了原地，年輕人更傾向于被鼓勵(lì)“去看更遠(yuǎn)的世界”，可是如果真走遠(yuǎn)了，有多少人還能回得來呢？又應(yīng)該要回得來嗎？

城市在變遷，生活方式不停地改變，而老家的生活，似乎數(shù)十年如一日，維持著它緩緩的步子，不受外界干擾。離家兩年，以為家里變化會很大，卻發(fā)現(xiàn)輕易就能感受到這里的靜止。