看了《人物》專訪——平原上的娜拉,知道了劉小樣,一個(gè)半輩子待在關(guān)中農(nóng)村,只上到初二,卻極度敏感,極度詩意的女人。
2002年3月23日,人們在《半邊天》節(jié)目里看到一襲紅衣的她,向主持人說道“人人都認(rèn)為農(nóng)民,特別是女人不需要有思想,她就做飯,她就洗衣服,她就看孩子,她就做家務(wù),她就干地里活。然后她就去逛逛,她就這些,你說這些要有什么思想,她不需要有思想”劉小樣咬咬牙,“我不接受這個(gè)?!薄拔覍幙赏纯?,我不要麻木,我不要我什么都不知道,然后我就很滿足。有飯吃,有衣穿,有房住,這就很好了。我不滿足這些的,我想要充實(shí)的生活,我想要知識,我想看書,我想看電視,從電視上得到我想要得到的東西——因?yàn)槲也荒艹鋈ァ!?/p>
困住她的,在這片關(guān)中平原幾千年來的慣性,她要侍奉公婆,養(yǎng)育孩子,過于敏感的心讓她承受不了被人看作異類,所以她不能出去。她超強(qiáng)的自尊心,拒絕了當(dāng)?shù)毓賳T給她的幫助。雖然在節(jié)目里她說自己“走不出去”,但她還是嘗試走出去,她邁出的第一步是去別人的地里干活,找到“上班”的感覺。2005年,去北京參加完《半邊天》十周年晚會,她不再滿足于去別人的地里干活,2006年,她憑借會說普通話應(yīng)聘成為商場售貨員,這是她在快40歲時(shí)獲得的第一份工作。她很喜歡這份工作,然而2年后商場倒閉了。當(dāng)時(shí)一起在柜臺工作的一位同事,讓她去貴州幫忙,她去了半個(gè)月,感覺事事都不適應(yīng),就又回到了縣城,找了一份生活老師的工作。然后內(nèi)心一股“想沖破有些東西,想突破一些東西,想突圍出去”的力量又推著她出走,這次她遠(yuǎn)行到江蘇,找了份食堂幫廚的工作,真實(shí)的打工生活,比她在家想象的粗糲得多。她再一次感到了不快樂,家人勸她回來,短暫的僵持后,她決定從昆山去離家更近的西安。
她的丈夫說“她就說她要一種與眾不同的生活,她要走出去。但是話又說回來,俺都不知道她真的到底具體想干什么……她自己一個(gè)人走出去,江蘇也好,貴陽也好,都是很短時(shí)間她就回來了,待不住”
現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心世界的對抗,一度把劉小樣逼到“醫(yī)院”進(jìn)行“心理治療”。她覺得自己是“不正常的”,始終“想入非非”的。她深覺自己失敗,以往的不甘心,深深轉(zhuǎn)化成對自己的失望和否定。
在進(jìn)退兩難的中間時(shí)刻,婆婆病倒了。劉小樣主動(dòng)提出,回家照顧婆婆的晚年。2016年前后,她回到平原上的老屋,此后再未出走或“治病”。
現(xiàn)在的她,在小院里種了各式各樣的花和竹子,她說以后小花園給她多少,她就接受多少。
這算不算是個(gè)悲?。縿⑿诱f“我沒覺得這是個(gè)悲劇,我這樣的人,也許很多,只是咱不知道。即便發(fā)生在別人身上,也不能說是悲劇。我不會報(bào)以同情,憐憫或者怎么回事,我可能就是欣賞?!眲⑿佑X得,最多用“悲壯”來形容。
“我覺得就是個(gè)悲壯的東西,悲壯的東西,它本身就有美在里頭呢?!?/p>
原文鏈接https://news.ifeng.com/c/86YL4fwhbbO