一：介紹
《沉默的羔羊》是一部具有復(fù)雜的情節(jié)和激烈的戲劇沖突的影片，也是一部相當(dāng)出色的娛樂片。它的藝術(shù)性也很為人稱道，那種精神上的對抗、那種“天使和魔鬼”的鮮明對比、那種建立在較緩慢節(jié)奏上的內(nèi)在哲理性給人的印象是深刻的，所以它能在電影史上留下一筆。該片講述了實習(xí)特工克拉麗斯為了追尋殺人狂野牛比爾的線索，前往一所監(jiān)獄訪問精神病專家漢尼拔博士，漢尼拔給克拉麗斯提供了一些線索，最終克拉麗斯找到了野牛比爾，并將其擊斃。
克拉麗斯并不是一個單純的女人，只有無知的人才會真正的單純。克拉麗斯的性格是復(fù)雜的，她理智聰明有野心，這是漢尼拔親口說的，她也懂得頗為圓滑的處理人際關(guān)系。這些特質(zhì)都是漢尼拔喜歡她的原因之一，漢尼拔說過他討厭粗魯無禮的人，而“禮節(jié)”“克制”這種東西恰恰是人類反動物本能壓抑馴化出來的。單純的人大都遵循自己的本性不經(jīng)過頭腦率直而為，史黛琳絕對不是那些人中的一員。相反地她似乎有點過于克己了，致使這個冷美人堅強的外表下不斷泄露出易碎的脆弱，為她增添了幾分惹人憐愛的美，但是除此之外你更可以強烈感受到一顆外冷內(nèi)熱的心以及處于弱勢也不會動搖的信念。
漢尼拔一向是個精神控制力絕佳的男人，似乎已經(jīng)超脫了一切人類劣根性的局限。他崇尚理性，智力，欣賞古典文學(xué)和音樂（還記得他被關(guān)在籠子里時背景的哥德堡變奏嗎，巴赫的音樂是公認(rèn)最具理性的），想必他更加熱愛古典悲劇的壯美而非塵世生活的享樂之美。所以克拉麗斯無疑是他喜愛的典型形象：理智，堅強，整潔，自尊，敏感，而且因為童年的陰影或者她的天性使然具有濃厚的憂郁氣質(zhì)和隔離人群的孤獨之美，略帶神經(jīng)質(zhì)也很能討好一個精神科的醫(yī)生。
二：經(jīng)典
在1991年，《沉默的羔羊》這樣的電影，其題材足夠獵奇，撩撥觀眾好奇心易如反掌，其畫面足夠刺激，能輕易拉高觀眾血液中的腎上腺素水平。憑這些《沉默的羔羊》足以紅極一時。
這是不是很像如今的網(wǎng)紅？美貌可以走紅，相貌“驚人”更適合成爆款。
可是靠“臉”畢竟是碗“青春飯”，就算是容顏永駐，也有被看厭的一天。電影亦然。
如今，二十年過去了。誰敢挑戰(zhàn)觀眾好奇心？很遺憾，門檻很高！腎上腺素也不好用了，觀眾的耐受力很強。
舉個例子。以前的電影，里面的尸體都很乖，躺在拋尸地等待路人發(fā)現(xiàn)。現(xiàn)在，電影里的尸體成群跑上街，遇見活人就拼命追。
《沉默的羔羊》這種老電影常碰到一件尷尬事。時間久了，久到人們忘記誰是開山鼻祖，誰是跟風(fēng)山寨。反倒是，新的總比老的花樣多、特效好。最無奈的是山寨產(chǎn)量高。于是，前浪淹死在后浪的海洋里。
如此看來，《沉默的羔羊》想當(dāng)經(jīng)典，不光是“皮相”必須好看，還要“氣質(zhì)”出眾，才能達(dá)到“一直被模仿，從未被超越”的境界。更需要“內(nèi)涵”豐富才能無懼時間的“殺豬刀”，成為值得“N刷”的經(jīng)典電影。
《沉默的羔羊》成功的秘訣是，美人在骨不在皮，還要配上有趣的靈魂。
皮，或稱“血肉”；骨，就是“骨骼”；還有“靈魂”，它們是女主人公克“拉麗斯·史達(dá)琳”三重欲望的追尋之路。
三：反轉(zhuǎn)
漢尼拔本打算吃掉史達(dá)琳，臨時改主意才不吃她。證據(jù)是，片尾漢尼拔打給史達(dá)琳的電話。
“我決定不去拜訪你了，因為有你的世界更有趣?！睗h尼拔這樣告訴史達(dá)林。
當(dāng)時，史達(dá)琳也許是這樣想的：“怎么就決定不來拜訪了？難不成你還想過要來?。 ?/p>
漢尼拔的拜訪，是件要命的事。
假如漢尼拔來做客，主人留他吃飯嗎？
不留，是主人失禮。眾所周知，漢尼拔重視禮節(jié)，不懂禮貌的病友在他勸說下，嚼舌自盡。
如此看來，不留他吃飯就沒命了。
可是，漢尼拔愛吃人。主人要是不抓個鄰居預(yù)備著，只能用自己請客。
更要命的是，漢尼拔這種成功人士，都有個習(xí)慣，樂意親自下廚。就像電視里的美食節(jié)目，請來各界名流，露兩手廚藝。
讓人細(xì)思極恐的是，如果史達(dá)琳沒“讓世界變有趣”，她將被漢尼拔吃掉。
史達(dá)琳從食人魔的餐刀下“幸存”。那是她用智慧和靈魂跟漢尼拔拼來的，兩人的對手戲可謂火花四濺，讓人回味無窮。
正是史達(dá)琳和漢尼拔的四次面談和一通電話，讓這部電影獨具“氣質(zhì)”。
提到史達(dá)琳的“幸存”，就要說到，“幸存”可是人類最癡迷的故事。
這是因為，從史前的祖先到現(xiàn)在的我們，人類時刻面臨大大小小的災(zāi)難。小到錯過一班地鐵，大到彗星撞地球。從災(zāi)難中尋求“幸存”，就是我們生活的本質(zhì)。
通常，因為我們已經(jīng)深諳“幸存”之道，所以能化解大部分災(zāi)難，唯獨逃不過“衰老”。面對“死亡”，人類尚有能力與之一搏?？墒牵鎸Α八ダ稀?，我們卻毫無勝算。
“幸存”是人類的原始欲望。史達(dá)琳身陷災(zāi)難尋求“幸存”，是電影《沉默的羔羊》之骨骼，也是電影的故事主線，更是最隱秘的情節(jié)。
雖說“美人在骨”，即便“骨相”是氣質(zhì)的根源，美人終歸要以“皮相”示人。
所以啊！“骨骼”既要撐起“血肉”，還必須藏身于無形，方能盡顯“骨相”之美。否則骨骼外露，那不是美人，而是長著外骨骼的“異形”。
其實電影開始時，奇爾頓早就戳穿真相，還是當(dāng)著史達(dá)琳的面。他一眼就看透史達(dá)琳的處境。她是一塊香肉，她的長官克勞福德送她到大灰狼漢尼拔的嘴邊，誘惑漢尼拔張嘴。
雖然克勞福德替史達(dá)琳鋪了條不歸路。但是，假如史達(dá)琳是塊朽木，她也能避過災(zāi)禍。這樣一來，她和漢尼拔的會面只是一次校外活動，課題是“觀察活體食人魔”。其最糟糕的后果，僅是史達(dá)琳哭著跑回宿舍，報告都忘了寫。然后，她繼續(xù)過著平凡人的校園生活。畢竟，漢尼拔是個美食家，他的菜譜里珍禽異獸繁多，恐怕沒有空位留給一只美羊羊。
可惜的是，史達(dá)琳并非等閑之輩。當(dāng)漢尼拔大聲喊她回去時，她本可以逃走。但是她卻抑制住膽怯，選擇重新站在漢尼拔面前。史達(dá)琳沒有意識到，她開啟了一場賭局，賭注是她的命。而且無論賭局輸贏，她都是輸家。因為落敗的懲罰是死于漢尼拔的口中，獲勝的獎勵是活在漢尼拔的陰影里。從這一刻起，史達(dá)琳尋求“幸存”的故事，完成了從“始”到“顯”的轉(zhuǎn)換。
四：為什么是《沉默的羔羊》
第二次閃回同樣出現(xiàn)在史達(dá)琳受辱后，這次，她又是被克勞福德利用。
克勞福德帶隊到鄉(xiāng)下驗尸，尸體是野牛比爾的受害者。史達(dá)琳奉命隨行。
尸體臨時停放案發(fā)地殯儀館，里面擠滿了當(dāng)?shù)鼐臁?/p>
克勞福德想和警長私聊，擺脫這群看熱鬧的?？墒牵@位警長明顯不打算回避自己的手下。于是，克勞福德利用史達(dá)琳脫困，用得理直氣壯、信手拈來。他對警長耳語，這個案子涉及年輕女士不宜旁聽的內(nèi)容，然后看了看身后的史達(dá)琳。
這里就要提到警長管轄地區(qū)的民風(fēng)。大家不僅是街坊鄰居，而且多少都有血緣。男人自幼被教育，必須尊重鄰居家的母親，就像尊重自己的媽媽一樣。在鄰家姐妹面前失禮，相當(dāng)于侮辱自家姐妹。
這也是為什么，史達(dá)琳能說服一群男警察離開解剖現(xiàn)場。
他們本來打算喝著咖啡圍觀這場解剖。雖然史達(dá)琳平時掩飾自己的鄉(xiāng)村口音，此時她卻用家鄉(xiāng)話發(fā)言。她替受害者的家人，感謝警官們的善舉，感謝他們?yōu)楸缓Φ墓媚锼龅囊磺?。隨后，史達(dá)琳以懇求的口吻命令這些男人，為這個可憐的女孩，為她的家人再做一件好事，離開解剖現(xiàn)場，給死者最后的尊嚴(yán)。
出于習(xí)俗，男人如果拒絕一位鄰家女孩的請求，這請求又是關(guān)乎鄰居家的尊嚴(yán)。傳出去自己丟人，家庭也跟著丟臉。
何況這是群警察，終歸不是無賴團伙。他們執(zhí)行了史達(dá)琳的命令，毫無怨言。
小個子史達(dá)琳贏得大個子們的服從。在場的醫(yī)生和牧師都對她刮目相看。
同一個小鎮(zhèn)，相同的民風(fēng)，警長更是當(dāng)?shù)赜蓄^有臉的人物，加上克勞福德的暗示，警長恍然大悟，原來自己險些做出不體面的事。警長為了表達(dá)對女士的尊重，跟著克勞福德回房私聊。
克勞福德的小花招又一次成功了，卻再一次讓史達(dá)琳受辱。
和史達(dá)林一起被擋在門外的，是一眾當(dāng)?shù)鼐?。他們意識到，史達(dá)林只是個跟班，因為她連討論案情的資格都沒有。
很快，男人們的眼神從嘲笑變成猜疑，又從猜疑變成嫌惡。
看著嬌小、年輕的史達(dá)琳，這群大個子男人不禁思忖，這么一個沒有戰(zhàn)斗力又沒有資歷的小丫頭，竟能當(dāng)上FBI？（當(dāng)個FBI有這么了不起嗎？雖然在大城市，F(xiàn)BI并不受待見，但是在偏僻小鎮(zhèn)，F(xiàn)BI是很受崇拜的。）
打量著史達(dá)琳的漂亮臉蛋兒，男人們很快就想通了，這女人一定是用身體換來的地位。
史達(dá)琳感受到同行們目光中的惡意，于是離開房間，恰巧進(jìn)入正在舉行一場葬禮的禮堂。此時出現(xiàn)了第二段閃回，年幼的史達(dá)琳親吻棺木中的父親。
電影每次閃回史達(dá)琳的童年，只向觀眾透露很少的信息，而且信息支離破碎。這不是電影故弄玄虛，而是史達(dá)琳內(nèi)心世界的呈現(xiàn)。
請你試著搜索自己的記憶。當(dāng)你看到某些具有特殊意義的回憶片段。它們就像史達(dá)琳閃回童年的片段。潛意識會警告你，即將上演的那段記憶，會讓你驚惶失措，會讓你羞愧難當(dāng)，會讓你痛不欲生。于是，為了驅(qū)散它，你會做些重口味的事轉(zhuǎn)移自己的注意力。史達(dá)林也是這么做的。因此，閃回之后，史達(dá)琳都展現(xiàn)驚人的爆發(fā)力。
第一次閃回后，史達(dá)琳拼命訓(xùn)練，賣力鉆研漢尼拔透露的線索。第二次閃回后，史達(dá)琳清空圍觀驗尸的男警察。
史達(dá)琳用壯舉轉(zhuǎn)移自己的注意力。日久天長，那段不敢看的記憶被她埋進(jìn)意識深處。久而久之，這段記憶變成她的精神創(chuàng)傷。
多虧了漢尼拔威逼利誘，史達(dá)琳才吐露實情，否則，我們永遠(yuǎn)不知道她精神創(chuàng)傷的真面目。它是史達(dá)琳童年萌生的負(fù)罪感。
十歲時，她目睹羔羊被宰殺，無助的小生命，連慘叫都像嬰兒啼哭一樣。
史達(dá)琳救不了它們，她只是個小女孩。
史達(dá)琳的野心，她的奮斗，都是為了埋藏創(chuàng)傷而生。史達(dá)琳很努力，所以創(chuàng)傷被埋得很深。唯獨她熟睡時，痛楚會像菌絲一般蜿蜒而上，刺破厚重的土層，侵入她的夢境。夢中待宰的羔羊?qū)χШ?。史達(dá)琳驚醒，滿身大汗。
后來，她卷入野牛比爾的案件。案情還原了記憶中屠宰羔羊的場景。
史達(dá)琳的潛意識，將羔羊的形象和受害者的形象捆綁在一起。兩者都是無辜的生命，都任人宰殺，都在夢中對著她驚叫。
這次不同，現(xiàn)在的史達(dá)琳有解救“羔羊”的力量，更有機會。哪怕機會稍縱即逝。
史達(dá)琳的潛意識編織出一份信念，如果救下比爾手中的“羔羊”，就能為夢中的羔羊送去寧靜。
這就是片名《沉默的羔羊》之由來。其實英文片名“The Silence of the Lambs”直譯是“羔羊的寧靜”。
讓夢中的羔羊不再悲鳴，是她尋求內(nèi)心平靜的救贖。
“救贖”是史達(dá)琳的潛意識欲望，尋求“救贖”的故事是《沉默的羔羊》之靈魂。
史達(dá)琳成功了，她得到了“救贖”?？上?，她沒想到，生活中沒有一勞永逸。這不，她剛出狼窩又入虎穴，才送走慘叫的羔羊，又引來吃人的愛慕者。漢尼拔越獄了。
“漢尼拔越獄”，這是史達(dá)琳“幸存”之戰(zhàn)的期末考試。漢尼拔聞過史達(dá)琳的“香味”。他關(guān)在籠子里，是無法證明他不會殺害史達(dá)琳的。
