——他說(shuō):“夫妻不都是這樣相親相愛(ài)么?”殊不知,這素常的情愛(ài)經(jīng)年不衰羨煞人呢。
五年時(shí)間,沒(méi)治愈陳實(shí)的情傷。
這個(gè)二十六歲的空軍飛行員,氣宇軒昂,一表人才,稍稍化妝能演周恩來(lái)呢,卻像高冷的孤鷹在那定著,沒(méi)有俯沖一下的意思。俊俏姑娘也不能入他眼、進(jìn)他心。戰(zhàn)友們替他急,替他操心——這情傷還得愛(ài)情醫(yī)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
一九五九年三月二日,陳實(shí)在南京出差的最后一天,戰(zhàn)友妻又給他介紹了,這次是一個(gè)公安員姑娘。他應(yīng)差似地去相親,打算與姑娘照個(gè)面就離開(kāi)。在小陽(yáng)村居委會(huì)小屋里,媒人介紹兩人相識(shí),就離開(kāi)了。
多云,只有窗外洋槐樹(shù)的影子偶爾搖曳一下。
屋里,白晃晃的水泥地,靠墻一張方桌被三張長(zhǎng)條凳子圍著,都是舊的看不出油漆顏色的老物件。只有坐在對(duì)面的那個(gè)姑娘的笑容有點(diǎn)亮堂。可是沒(méi)法跟四七年那個(gè)陽(yáng)光明媚的春天比啊。
每逢特殊場(chǎng)合,稍稍有丁點(diǎn)緣由能讓陳實(shí)想起情竇初開(kāi)的那場(chǎng)美遇,他都會(huì)快閃似地回顧一次。
那會(huì)兒,他還不足十四歲。遠(yuǎn)方炮聲隆隆,日子過(guò)的惶恐不安,陳實(shí)父親帶著他從鎮(zhèn)上來(lái)到鄉(xiāng)下朋友家避難。
一腳踏進(jìn)那個(gè)院落,恰逢那家女孩跨出屋門來(lái)到小院。艷陽(yáng)當(dāng)空,把姑娘臉上的紅暈照得燦爛炫目,也照著他們彼此望向?qū)Ψ降难劬Γ哪烤劢咕珳?zhǔn)吻合的剎那,點(diǎn)著了彼此心中青春的火焰,那團(tuán)懵懵懂懂的火焰,在不經(jīng)意間燃燒起來(lái),在陳實(shí)眼前升騰,幻化成曼妙銷魂的圖景,他情不自禁地想留住,在心中不露聲色地摁下了“快門”,在腦海中刻下了一張人面桃花相映紅的“底片”。
他怔怔地望著李梅,腦子里想的卻是艷陽(yáng)下的初戀情人。李梅被看的不自在起來(lái),起身拿水瓶為他添茶水,一慌張水溢出杯口,差點(diǎn)淌到陳實(shí)身上。陳實(shí)這才回過(guò)神來(lái),心不在焉地同李梅聊了幾句。
再過(guò)八天,李梅足二十二歲,講話口音卻南腔北調(diào),像是闖世界久了,都不會(huì)說(shuō)家鄉(xiāng)話了。陳實(shí)問(wèn)道:“你不是南京人?”李梅說(shuō):“我是湖南長(zhǎng)沙人。十六歲參軍到文工團(tuán),然后、、、、、、”不管她然后什么,說(shuō)也是白說(shuō)。知道她是長(zhǎng)沙人,陳實(shí)心像被施了魔法,什么也聽(tīng)不進(jìn)了,只有長(zhǎng)沙兩個(gè)字在他腦袋里飛轉(zhuǎn)。
他十七參軍,隔年在空軍二航校學(xué)習(xí)飛行技術(shù),一年不到就能開(kāi)飛機(jī)往云里飛了,天上人間見(jiàn)識(shí)不少,就沒(méi)碰見(jiàn)過(guò)奇跡。這會(huì)兒,這個(gè)唯物主義者覺(jué)得世上還真有“好運(yùn)”,“吉星”什么的,不然不會(huì)這么巧,那個(gè)棄他而去的初戀,大學(xué)畢業(yè)后正好落腳長(zhǎng)沙工作。他頓時(shí)精神起來(lái),好像與眼前女孩早已有過(guò)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,此刻相遇相見(jiàn),不自由然地覺(jué)得特別親切,有了與她親近一點(diǎn)的沖動(dòng)。屋子里的氛圍有了暖意有了活氣,變得舒適清新起來(lái)。
他用看親人的眼神望向李梅,發(fā)現(xiàn)她五官標(biāo)致,淺淺的笑容得體大方,不乏溫柔和善良,嘴角還有一枚討喜的酒窩,更可貴的是,亮晶晶的眼神大氣,閃著坦誠(chéng)的光。她像一本打開(kāi)的書,陳實(shí)不費(fèi)力就洞穿了她的心思:她看中了他,賞識(shí)他、仰慕他。那一刻,就似法官手中小錘落在桌子上那聲“啪”,“緣分到了”的聲音叩響了他的心門。
外面有人找小李公安員。
陳實(shí)不失時(shí)機(jī)地說(shuō):“這會(huì)兒你忙。下午能去看電影么?我請(qǐng)你?!?/p>
李梅說(shuō):“不行。上班。”
陳實(shí)說(shuō):“工作重要。”又說(shuō):“我晚上就回杭州了,以后能不能寫信聯(lián)系?”
李梅說(shuō):“可以。”說(shuō)時(shí)滿心歡喜。
他們互相留了聯(lián)系地址。告別時(shí),李梅不放心地紅著臉又追問(wèn)了一句:“你會(huì)寫么?”
陳實(shí)說(shuō):“寫?!彼f(shuō)的干脆利落,沒(méi)一絲含糊,一副讓她放心的樣子。
在火車上,陳實(shí)就思量這第一次告白從哪里寫起。下筆說(shuō)自己有生以來(lái)的各個(gè)年齡段的事不難,難在那段初戀要不要坦率地告訴李梅。告訴她,分明是放塊巨石堵住李梅朝他走來(lái)的路。不說(shuō),他有遠(yuǎn)慮,將來(lái)出現(xiàn)什么需要共同面對(duì)的人或事,李梅事先不清楚會(huì)有麻煩。思來(lái)想去,他覺(jué)得跟李梅說(shuō)清楚心里坦蕩、心安。她能接受則罷,不能接受,趁早畫上休止符也不失君子風(fēng)度。
李梅等得很苦,郵件在路上走了兩天,下午將近四點(diǎn)郵差才把信遞給她。沉甸甸的五頁(yè)紙,只字與她無(wú)關(guān),是陳實(shí)人生簡(jiǎn)歷和他與初戀之間的戀愛(ài)簡(jiǎn)史。
她從信中得知,陳實(shí)兩歲就失去了親生母親,是祖母把他接過(guò)去撫養(yǎng)到五歲,接著又在叔父家生活兩年,七歲時(shí)跟著大姐去接受啟蒙教育上學(xué)讀書,八歲才和哥哥回到繼母身邊、、、、、、小小年紀(jì)經(jīng)受的磨難同他的年歲一樣多,不停地從一個(gè)地方挪窩到另一個(gè)地方,還不如候鳥(niǎo)規(guī)律、安定。這樣的經(jīng)歷撩的李梅灑下了同情的淚。她暗暗發(fā)誓,如果和陳實(shí)走到一起,一定與他同甘苦共患難,不讓他再受委屈。
考驗(yàn)她的是,陳實(shí)那場(chǎng)情竇初開(kāi)的初戀能不能忽略不計(jì)。
李梅早從媒人那里曉得陳實(shí)初戀故事一二。親眼見(jiàn)到陳實(shí)坦誠(chéng)相告,李梅還是吃了一驚,這個(gè)為情再難動(dòng)心的人,究竟是因?yàn)閼偾轶@天動(dòng)地刻骨銘心?還是不過(guò)是人在虛幻夢(mèng)境走不出來(lái)?李梅想搞個(gè)明白。她從信里,沒(méi)能看出端倪。倒是經(jīng)過(guò)她的想象、補(bǔ)白和放大,才讓陳實(shí)的初戀變的生動(dòng)鮮活起來(lái)。
陳實(shí)在恐懼不安中,來(lái)到一個(gè)陌生的卻能給他安全感的地方,心情暢快起來(lái),猛然見(jiàn)到腮紅似花的女孩,便覺(jué)滿眼妙不可言,春風(fēng)、陽(yáng)光、盛開(kāi)的桃花,姑娘臉上燦爛的笑容,還有他血管里沸騰的血液,一切融合成一個(gè)閃光時(shí)刻,讓他看不清眼前景物,恍惚間,他似乎嘗到了青春花開(kāi)的滋味:妙不可言、馳魂奪魄。
李梅能理解。那日見(jiàn)到陳實(shí)她也怦然心動(dòng),血往腦門上涌,說(shuō)話語(yǔ)無(wú)倫次還結(jié)巴。
臨睡前,她帶著些微醋意又看了一遍,看過(guò)之后,把信放到了自己百寶箱的最低層。
睡不著。滿腦子是陳實(shí),陳實(shí)和他的初戀。她要搞清楚自己能不能戰(zhàn)勝初戀,贏得陳實(shí)的心。
陳實(shí)回去念書,初戀也考進(jìn)了他就讀的學(xué)校,年齡大他一歲,學(xué)業(yè)低他一級(jí)。他們成了校友。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
五零年抗美援朝,部隊(duì)征兵,在他們學(xué)校招了十個(gè)學(xué)生,陳實(shí)是其中之一。在同學(xué)們的起哄聲中,他倆去照相館照了訂婚照。參軍那天,陳實(shí)懷里揣著訂婚照,初戀為他送行,途中,初戀把自己預(yù)備繳學(xué)費(fèi)的錢硬塞進(jìn)了他的兜里。
“她是愛(ài)陳實(shí)的?!崩蠲穼⑿谋刃牡嘏袛唷5?,后來(lái)她怎么就舍得傷陳實(shí)心的呢?
李梅記得信上說(shuō),初戀考進(jìn)大學(xué),他們一直書信不斷,后來(lái),初戀功課緊,回信就少些。陳實(shí)體諒她時(shí)間不夠用,沒(méi)有多想。知道初戀經(jīng)濟(jì)上有困難,他把節(jié)省下的錢給她寄去,寄了兩年,不曾間斷。初戀對(duì)他有恩,他要報(bào)答。
這之后呢?李梅像過(guò)電影似地,想象他倆之間后來(lái)發(fā)生的事情。
一九五四年九、十月那段時(shí)間,陳實(shí)的心始終被幸福感填得滿滿的。先是去北京參加國(guó)慶五周年大閱兵飛行表演,圓滿完成任務(wù),獲得嘉獎(jiǎng)。接著去風(fēng)景如畫的西子湖畔療養(yǎng)了二十天。在這段相對(duì)放松閑適的日子里,他特別想初戀、想結(jié)婚。從杭州回齊齊哈爾時(shí),他專門彎道哈爾濱去初戀所在大學(xué),準(zhǔn)備向她求婚,與她商量辦婚事。
見(jiàn)了面,他一腔熱血能融冰雪,初戀卻冷如寒鐵遇熱不化。無(wú)論陳實(shí)眼里閃著怎樣熾烈的火光,大學(xué)生也不屑,她的心早已飛遠(yuǎn)。她害怕與陳實(shí)對(duì)視,低著頭提出了分手。陳實(shí)需要一個(gè)解釋,初戀不給,就這么不明不白斷了。陳實(shí)心里不甘,他不相信八年的感情說(shuō)斷就斷的干干凈凈。他在等。等什么呢?
“癡情漢就是他這個(gè)樣吧?”李梅見(jiàn)過(guò)的世面不小,還是感到像陳實(shí)這樣的男人鮮見(jiàn)?!叭思叶冀Y(jié)婚有孩子啦?!毕氲竭@個(gè),李梅睡不著了,不顧正是深更半夜,起身伏在桌上寫起信來(lái)。
她把自己人生軌跡詳細(xì)地描述給陳實(shí)看。同時(shí),對(duì)他幼年缺少母愛(ài),經(jīng)受磨難,深表同情;對(duì)他遭到女友無(wú)情拋棄,給與了同情和安慰;對(duì)他飛行事業(yè)有特殊性、流動(dòng)性大,保密要求嚴(yán),亦表示理解、支持??傊?,陳實(shí)對(duì)她敞開(kāi)心扉,她什么都理解,愿意張開(kāi)雙臂擁抱他的全部。
不知是她慧眼識(shí)珠?還是陳實(shí)英氣逼人魅力擋不住迷惑了她?抑或,是陳實(shí)的人格與她產(chǎn)生了共鳴?她在信的末尾,棄女性含蓄、矜持不顧,直率表達(dá)了自己的想法:“既然我們見(jiàn)面了,要談就談成。”她在“要談就談成”五個(gè)字下加了圓點(diǎn),實(shí)心的、純藍(lán)色,奪人目光。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
陳實(shí)看到信,被湖南妹子震到了。戀愛(ài)結(jié)婚是極其復(fù)雜的事,也是人生了不得的大事,誰(shuí)敢宣告尚未開(kāi)場(chǎng)的戀愛(ài)最終結(jié)局呢?辣妹子敢。這個(gè)姑娘太不一般了。陳實(shí)心里甚是歡喜——該來(lái)的終究來(lái)了。
就在他買了一疊郵票,準(zhǔn)備在紙上與李梅敘人生,談事業(yè),訴相思不幾日,陳實(shí)所在偵察大隊(duì)由杭州移師南京大校場(chǎng)了。那里離李梅供職的三巷派出所只有十六華里。陳實(shí)心里竊喜:上天要幫你,躲都躲不開(kāi)。
不過(guò),雖在同一座城市,距離又近在咫尺,他們相見(jiàn)的日子還是屈指可數(shù),只有周日。倘如有任務(wù),這個(gè)一周一見(jiàn)的約會(huì)還得取消。陳實(shí)知道,即便這樣,也不長(zhǎng)久,不定哪天部隊(duì)說(shuō)走又開(kāi)拔了。
一有自己支配的時(shí)間,陳實(shí)的心就飛到李梅那里,隨后人也會(huì)奔過(guò)去,帶上李梅往景色宜人的地方去。玄武湖的草坪上、中山陵的雪松下、梅花山的花叢中、莫愁女前的湖水邊,處處留有他倆的足跡。就連鮮有人去的紫金山頭陀嶺,他們也登了上去。偌大山頂,靜寂,石無(wú)語(yǔ),鳥(niǎo)不飛,只有風(fēng)從腳下林間輕輕穿過(guò)的動(dòng)靜。放眼遠(yuǎn)處,石頭城盡收眼底。
李梅指著遠(yuǎn)處說(shuō):“看,我住那兒?!?/p>
陳實(shí)站她身后,脫口說(shuō):“什么時(shí)候說(shuō),看,我們家在那邊?”
李梅知他話的含義,不敢順?biāo)掝^說(shuō)。她在等母親來(lái)石頭城相女婿呢。
李梅不搭腔。陳實(shí)又說(shuō),自從和她談對(duì)象,飛機(jī)在大校場(chǎng)降落的時(shí)候,就有回家的感覺(jué)。這會(huì)兒石頭城離他更近、更親切,更溫暖,他——。
沒(méi)容他說(shuō)下去,李梅喜滋滋地打岔,說(shuō),我來(lái)唱歌給你聽(tīng)。我會(huì)唱的多呢,《敖包相會(huì)》、《婚誓》、還有湖南花鼓戲,喜歡么?
陳實(shí)忙說(shuō),喜歡。一直想聽(tīng)她唱歌。
東北漢子和湖南妹子好像專為相識(shí)從各自的家鄉(xiāng)幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來(lái)到了這里,在石城這座古風(fēng)古韻的城市談起了戀愛(ài)。陳實(shí)越來(lái)越感受到李梅的好。
那次,在飯店里吃辣椒炒肉絲,李梅把肉絲挑到陳實(shí)碗里給他吃,說(shuō)自己是湖南人,喜歡吃辣。她明知他吃飛行灶伙食特別好,倒是她自己很難見(jiàn)到葷菜,該補(bǔ)補(bǔ)的。況且陳實(shí)是東北人是辣不怕。她不經(jīng)意的小舉動(dòng),不停地感動(dòng)著陳實(shí)。在愛(ài)的天平秤上,李梅那頭沉甸甸地直墜桌面,游碼朝陳實(shí)這邊撥也平衡不了。這個(gè)會(huì)疼人愛(ài)人的好姑娘,她把陳實(shí)的心抓癢了。
就在陳實(shí)想向李梅表白時(shí),接到去北京搞科研的任務(wù)。完成北京任務(wù)飛回南京已是七月。七月八日陳實(shí)又動(dòng)身,去青海格爾木參加平叛作戰(zhàn)。
等到陳實(shí)凱旋回寧,已是丹桂飄香時(shí)節(jié)。
他沒(méi)想到李梅的老母親已到石城要相他這個(gè)準(zhǔn)女婿。他有點(diǎn)緊張,說(shuō),要是相不中,就當(dāng)“和尚”了。李梅朝他噗嗤一笑,說(shuō),放心。
老太太相中他了吧,問(wèn)了句:“什么時(shí)候結(jié)婚?”
他欣喜地說(shuō):“明天。明天打報(bào)告。就在這次休假中結(jié)婚?!?/p>
李梅不同意,說(shuō):“你該借這個(gè)機(jī)會(huì)回去看看九十歲的老祖母。我們今后的日子長(zhǎng)著呢?!?/p>
這一耽擱,轉(zhuǎn)眼就到來(lái)年四月。陳實(shí)沉不住氣了,對(duì)李梅說(shuō):“再不領(lǐng)結(jié)婚證,我的結(jié)婚申請(qǐng)報(bào)告要重新打了?!?/p>
“為什么?”李梅不解地望他。
陳實(shí)說(shuō),結(jié)婚申請(qǐng)報(bào)告去年十月就批了,在飛行服里裝了半年,快揉爛了,字跡也模糊了。
李梅樂(lè)起來(lái),覺(jué)得自己實(shí)在可笑,早把陳實(shí)當(dāng)作自己的愛(ài)人,婚房都找好了,還粉刷了一新,竟沒(méi)想起先去領(lǐng)結(jié)婚證,連忙說(shuō),我們明天就去登記。
一九六零年四月十一日,這是一個(gè)普通的日子,卻是他倆生命中里程碑似的日子——結(jié)婚紀(jì)念日。
結(jié)婚證中央粉色底上印了桃紅色小篆“互敬互愛(ài)”四個(gè)字,細(xì)溜溜的線條壓在婚約小字上,好似告誡新人,“一諾千金”。陳實(shí)卻把它刻在了心上,一輩子沒(méi)忘。
婚假有一周時(shí)間。
第二天,陳實(shí)要跟李梅學(xué)做飯菜。飯還沒(méi)燒好,李梅就被街道主任請(qǐng)去調(diào)解居民糾紛。陳實(shí)去門口張望幾趟,也沒(méi)接著她。便憑感覺(jué)把萵苣炒了,菠菜燒了湯。李梅還沒(méi)回來(lái)。他在隨身攜帶的小本子里,寫了幾筆“李梅同志你好!飯燒好了,等你回來(lái)一道吃?!?/p>
將近一點(diǎn),李梅才回來(lái),一邊吃著咸咸的炒萵苣和捂黃了的菠菜湯,一邊聽(tīng)陳實(shí)講他這幾個(gè)小時(shí)都干了什么。她嗔怪陳實(shí)傻,不該餓著肚子等她,臉上捺不住的笑意,卻暴露了她很享受這樣浪漫的小日子,尤其是“等你回來(lái)一道吃”,讓她幸福的再無(wú)所求。
陳實(shí)說(shuō),等婚假結(jié)束時(shí),他能讓李梅吃上可口的飯菜。事與愿違。第三天陳實(shí)就接到歸隊(duì)命令。李梅也因派出所人手緊趕去上班。這樣開(kāi)始的新婚蜜月,成了他們?nèi)蘸蠡橐錾畹某B(tài)。即使駐地在南京,他們還是周末才能回家相見(jiàn)。分離讓他們每一次相聚都像是節(jié)日來(lái)臨,幸福敲門,喜悅在他們眉眼間蕩來(lái)蕩去。每每請(qǐng)假獲得批準(zhǔn),陳實(shí)在心里總要快活地喊上一聲“假期萬(wàn)歲!”
結(jié)婚近兩年,李梅肚子沒(méi)動(dòng)靜,就在李老太太為李梅不能生育操心看醫(yī)生的時(shí)候,她懷上了。
李梅妊娠反應(yīng)強(qiáng)烈,吃什么吐什么,人又黑又瘦只有肚子隆起的顯眼起來(lái)。陳實(shí)既心疼又擔(dān)心,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,卻插不上手,幫不上忙。他能像鷹一樣在藍(lán)天自由飛翔,卻分擔(dān)不了地面妻子承受的苦痛。他在飛行事業(yè)中遇到過(guò)無(wú)數(shù)難題和風(fēng)險(xiǎn),都被他一一化險(xiǎn)為夷,可是現(xiàn)在他渾身的本事無(wú)用武之處,只是一個(gè)勁兒反復(fù)提醒妻子加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)、注意休息。
這樣的考驗(yàn)還不夠,陳實(shí)所在部隊(duì)突然接到移師靜海機(jī)場(chǎng)的命令。這一次調(diào)動(dòng)不比往常,是軍委空軍跨軍區(qū)調(diào)動(dòng)整編,成立新的偵察部隊(duì),今后回南京軍區(qū)的可能性太小了。
臨行前,陳實(shí)讓李梅做好長(zhǎng)期兩地分居的準(zhǔn)備。李梅挺著肚子,碎步移動(dòng)到他跟前,安慰他:不要想太多,嫁給你們天上飛的人,思想上早有準(zhǔn)備,而且準(zhǔn)備承受更大的苦難。
陳實(shí)安慰她說(shuō):“我頭頂上有三個(gè)旋,一字排著,命大呢,能逢兇化吉,長(zhǎng)命百歲?!彼株P(guān)照李梅:保護(hù)好自己,保護(hù)好肚里的孩子。孩子生下來(lái)不論男女取名思思,我們彼此思念、永放心頭。
從此,陳實(shí)心里除了思念妻子,又多出對(duì)小生命的牽掛。李梅更苦,除了思念、牽掛還有擔(dān)心,她那顆懸著的心,再放不下。
李梅對(duì)陳實(shí)的思念與日俱增,她太想陳實(shí)能陪在身邊了,卻不能對(duì)他說(shuō)。她把結(jié)婚照掛在床頭,又把陳實(shí)頭像放大了五寸還著了色,放在鏡框里,掛在五斗櫥靠的那面墻上。那張照片像電影明星劇照,五官端莊、英武瀟灑,尤其那雙含情放電的眼睛,好像總在不知疲倦地關(guān)注著李梅,這讓李梅不再感到孤單,心里踏實(shí)、溫暖。
十月五日,李梅在空軍醫(yī)院順產(chǎn)下女兒思思,方才發(fā)電報(bào)給陳實(shí)報(bào)母女平安。陳實(shí)申請(qǐng)休假獲得批準(zhǔn),直奔南京,趕在思思滿月前一家人大團(tuán)圓了。
陳實(shí)陪妻女的日子只有二十天,他想幫李梅做一切能做的事情。李梅安排他整理影集。陳實(shí)想,李梅安排做的事,一定對(duì)她很重要。他先理了個(gè)頭緒,然后按計(jì)劃先放他倆合影部分,再放李梅的,最后放自己的。每一部分按時(shí)間順序排列。搞好之后,他很滿意,一目了然。?
李梅開(kāi)心地翻開(kāi)看,當(dāng)看到陳實(shí)和初戀那張訂婚照時(shí),笑臉僵住了,陳實(shí)正想向她說(shuō)出自己的想法,李梅卻搶先說(shuō)了:“有這個(gè)必要么?”
陳實(shí)沉默了片刻,說(shuō):“這是人生的一個(gè)片段,抹不去的。”
李梅露出不想聽(tīng)的樣子,說(shuō),男人的邏輯我怎么就理會(huì)不了呢。說(shuō)罷,默默合上影集走開(kāi)了。
過(guò)了兩天,陳實(shí)又拿出影集翻看,那張和初戀的訂婚照已經(jīng)變成了他和李梅的合影。這張拼湊的照片,讓他覺(jué)得別扭、不真實(shí),那半邊頭像是初戀才順眼。他伸手想揭下自己的那半張。李梅按住他的手說(shuō):“不許動(dòng)!你是我的。不是她的。”
聽(tīng)到這話,陳實(shí)慢慢地松開(kāi)了手。
李梅在結(jié)識(shí)陳實(shí)之前,向她拋繡球的追求者不少,其中不乏才貌雙全的,就連領(lǐng)導(dǎo)也屢次三番地給她介紹條件出眾的,她都不曾動(dòng)心,唯獨(dú)遇見(jiàn)陳實(shí),她的心一下有了歸屬。這會(huì)兒,她轉(zhuǎn)身拿來(lái)有著樟木香味的“百寶箱”,取出一疊大小不一、紙質(zhì)各異、色澤已暗的信件,放在陳實(shí)面前,說(shuō),“我也有呢。不就是一堆廢紙么?”然后又一抽回頭,一聲不響擦著火柴,把它點(diǎn)燃,扔到水泥地上。
陳實(shí)忙說(shuō):“別。這是你人生的一段經(jīng)歷,留著不礙事,將來(lái)寫回憶錄用得上?!崩蠲窊踝?,不讓搶救。?
火苗舔著紙角往信件表層蔓延,往深里燒去,白紙被熏黃、焦黃、紅、暗紅、黑直至變成灰白,一頁(yè)頁(yè)卷起,癱下,變成一撮灰。
陳實(shí)久久沒(méi)能從無(wú)可奈何中回過(guò)神來(lái)。他把人生經(jīng)歷看成是財(cái)富,無(wú)論是開(kāi)心或是郁悶,順暢或是挫折,得意或是失意,幸福抑或不幸、、、、、、那些能夠讓人回憶起人生某個(gè)片段,人生本真樣子的記憶和物件都彌足珍貴,尤其信件、照片,特別有收藏價(jià)值?,F(xiàn)在都?xì)Я?。他的。她的?/p>
陳實(shí)不說(shuō)話,李梅能感到他不快。她不想爭(zhēng)執(zhí)下去,卻又不甘心就這么稀里糊涂讓步,她表示自己只留有陳實(shí)的信物,腦袋里也只裝了他這么一個(gè)親密愛(ài)人。她希望陳實(shí)能從頭腦里把初戀鏟除掉。她常常是大氣的,這事上她想任性一次、俗氣一下。
陳實(shí)說(shuō)她是要他做一件比登天還難的事,就像讓他忘掉家鄉(xiāng)、忘掉酸白菜的味道,他根本做不到。除非騙她。
李梅知道得不到的總是最好的。她很焦慮,又很無(wú)奈。她不妥協(xié)地求陳實(shí)從記憶里忘掉那女人。
陳實(shí)說(shuō):“只是懷念,與愛(ài)無(wú)關(guān)。你不明白嗎?”
李梅說(shuō):“我不懷念?!?/p>
陳實(shí)聽(tīng)到這樣智慧的回答,笑了起來(lái),說(shuō):“好吧。我努力。”
照片沖突,對(duì)他們的情緒只影響了那么一小會(huì)兒,事情過(guò)去,就沒(méi)再提了。一年三百六十五天,他們能夠相聚在一起的日子只有二、三十天,牛郎回家探望了織女,來(lái)年織女就去部隊(duì)探視牛郎,這一來(lái)一去的日子,就是他們的婚姻生活,就是他們青蔥歲月里最浪漫最幸福又最稀罕的時(shí)日。相聚的時(shí)間那么短暫,他們浪費(fèi)不起。
“人家這是愛(ài)你?!边^(guò)后,陳實(shí)心里美滋滋的。
思思滿月第十天,陳實(shí)回部隊(duì)了。
李梅既要工作又要獨(dú)自養(yǎng)育孩子,陳實(shí)心里實(shí)在放心不下。幸虧七十幾歲的小腳岳母,愿意拋下湖南老家,在石城陪小女兒,陳實(shí)的心才踏實(shí)一些。他所有的思念,傾瀉在一幀幀照片上。三個(gè)柔弱的女人是他無(wú)盡的牽掛。
再次探親,小思思見(jiàn)到他,已經(jīng)會(huì)說(shuō)話了,她堅(jiān)持喊他解放軍叔叔,就是不喊聲爸爸。等她肯喊爸爸了,他又踏上回部隊(duì)的旅途了。他總是來(lái)去匆匆。他是保衛(wèi)國(guó)家這個(gè)“大家”的軍人,他的小家永遠(yuǎn)排在第二位。
一九六六年八月四號(hào),李梅九死一生,剖腹產(chǎn)生下二女兒念念時(shí),陳實(shí)還是不在身邊。他是把休假留在李梅預(yù)產(chǎn)期用的,緊趕慢趕,沒(méi)趕上小生命的步伐,回來(lái)晚了兩天。李梅告訴她,拼了老命想為他生個(gè)兒子的,沒(méi)成。她顯出愧疚的樣子,好像犯了錯(cuò)。
陳實(shí)想要兒子,但他明白那不是想的事。他小心翼翼抱起念念安慰說(shuō),有女萬(wàn)事足啦。他關(guān)心她們的安危。母女平安已是最大的福報(bào)了。
李梅這才告訴他細(xì)節(jié),說(shuō):“遇上前置胎盤大出血,差點(diǎn)把命搭上了,虧得醫(yī)院有血源,輸了2000CC血,要不是搶救及時(shí),就見(jiàn)不著了?!彼煅手f(shuō)完,又結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“手術(shù)要家屬在手術(shù)單上簽字才能做呢。媽媽不識(shí)字,思思才四歲,幸虧單位領(lǐng)導(dǎo)在,幫忙簽下了。那時(shí)好想你突然就出現(xiàn)在跟前?!边@個(gè)勇敢的女警官,第一次在丈夫面前流露出傷感、無(wú)助和希求依賴的樣子。又冷不丁冒了一句:“我有丈夫?!?/p>
陳實(shí)見(jiàn)的世面大了去了,但對(duì)妻子這樣尋常的愿望,他愛(ài)莫能助、無(wú)能為力。他愿意分擔(dān)妻子的一切煩惱和苦痛,包括代她受罪,他也情愿??伤茏龅哪菢游⒉蛔愕?,只能一任她在誕生小生命的苦痛中獨(dú)自與死神較量。他握住李梅的手輕輕捏了兩下。他的日記本里多了一筆賬,是欠這個(gè)為他、為孩子,連自己命都不在乎的女人的。
陳實(shí)在遠(yuǎn)方為祖國(guó)守衛(wèi)領(lǐng)空,李梅在后方扛起了打理小家的責(zé)任。尋常人家為經(jīng)濟(jì)利益鬧矛盾,親人反目的悲劇,在李梅那里,卻從沒(méi)發(fā)生。她像臥在繭里的蠶不問(wèn)回報(bào)地付出。她每月有52元工資收入,加上陳實(shí)不時(shí)匯錢回來(lái),經(jīng)濟(jì)上比較寬裕,可她不會(huì)享用,還是省吃儉用,每月除卻必要家用開(kāi)支,總有結(jié)余。就連陳實(shí)寄給她的糧票,她也積攢起來(lái)。遇到老家親人經(jīng)濟(jì)或口糧有困難,只要她知道,她就伸出援手幫一把。而老家有分家產(chǎn)的大事時(shí),她卻離得遠(yuǎn)遠(yuǎn),全部放棄,一點(diǎn)不爭(zhēng)。陳實(shí)侄兒意外早逝,侄媳婦無(wú)力撫養(yǎng)一雙兒女,她不假思索地支持丈夫每月資助倆孩子生活費(fèi)用和讀書費(fèi)用,一直供到孩子們完成學(xué)業(yè),參加工作。
陳實(shí)心里對(duì)李梅的敬重和愛(ài)意與日俱增,心卻時(shí)時(shí)隱隱作痛。妻子對(duì)雙方親人朋友大方舍得,對(duì)自己卻幾近苛刻,酷暑天,花三分錢為自己買根冰棒消消暑她會(huì)不舍得。
戰(zhàn)友們只道他討了個(gè)漂亮能干的老婆,卻不知他討到的是千金不換的寶貝。這個(gè)集深明大義、正直、善良、賢惠于一身的好女人,讓他心存感恩。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
一九六六年那場(chǎng)浩劫禍害全國(guó)人民時(shí),李梅也沒(méi)能逃過(guò)。她被莫須有地的加身反革命罪名。逼供信、體罰、羞辱她都硬挺過(guò)來(lái)。要將她隔離審查時(shí),她挺不住了。七十多歲老人和兩個(gè)小姑娘怎么活?家要散了。她的肩膀再也扛不動(dòng)了。萬(wàn)般無(wú)奈之下,她只好把困境告訴丈夫。這是她唯一一次讓丈夫?yàn)榧彝シ中摹?/p>
李梅不知道地方惡人已向部隊(duì)誣陷她是反革命,要求部隊(duì)施壓陳實(shí),讓他與李梅離婚。陳實(shí)了解自己的妻子,那樣一個(gè)愛(ài)憎分明的女人,愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)黨、愛(ài)家人,愛(ài)百姓,愛(ài)的忘我的好警察,她會(huì)反革命?他可以承受一切,唯獨(dú)離婚決不接受,除非把他性命奪去。
在陳實(shí)一步不讓的拒絕下,部隊(duì)派人到石城調(diào)查核實(shí)情況,要求地方組織慎重處理飛行員家屬問(wèn)題。結(jié)果,地方造反派收斂不敢胡作非為了。李梅逃過(guò)一劫。她得以繼續(xù)像母雞將老小保護(hù)在自己的羽翼下。
陳實(shí)給予李梅無(wú)條件的信任和支持,李梅也銘記在心,不曾忘懷。
李梅為解陳實(shí)思家之苦,也為了安撫自己牽掛陳實(shí)的心,偶爾會(huì)做些讓陳實(shí)無(wú)法預(yù)料的事。
那次,得知有位姑娘要去部隊(duì)探親,李梅就托她帶上思思一道去。她要讓女兒代表她看望陳實(shí),也讓陳實(shí)見(jiàn)見(jiàn)自己長(zhǎng)大了的女兒,給陳實(shí)一個(gè)大大的驚喜。那時(shí),思思還不足十二歲。
正是雨季,桂林車站到營(yíng)區(qū)的公路被水淹沒(méi),和路邊的水渠連成一片。思思她們?cè)谒敉舻牡郎厦髑靶?,還是掉進(jìn)了水渠,幸虧有軍車路過(guò),車上的軍人及時(shí)下來(lái)伸手相救,把她們拉了上來(lái)。
陳實(shí)后怕無(wú)以復(fù)加。李梅不計(jì)后果的時(shí)候,他也琢磨不透女人的邏輯呢。“孩子那么小,她怎么就放心?”他百思不得其解。
兩個(gè)女兒成長(zhǎng)起來(lái),像竹節(jié),陳實(shí)每次見(jiàn)到,她們都又拔高一截,一不小心就長(zhǎng)大了。他還沒(méi)來(lái)得及抱抱她們,陪伴她們,只有十幾次的短期相聚,她們就成大姑娘了。陳實(shí)心里咯噔了一下——我不年輕啦。
鏡子里,這個(gè)四十七歲的壯漢,沉穩(wěn)、睿智、俊朗依舊,只是額頭和眼角多了歲月烙下的印痕。
第一次飛離地面,他十九歲,還是青澀毛頭小伙。從那時(shí)起,他便把自己短暫而美好的青春乃至壯年全部貢獻(xiàn)給了祖國(guó)的空軍事業(yè),對(duì)祖國(guó)對(duì)人民他奉獻(xiàn)出自己所能拿出的一切——有形的無(wú)形的:一腔生命熱血、一顆赤誠(chéng)的心、一身練就的本領(lǐng)和時(shí)刻待命的身軀,一飛就是三十年??吹饺r(shí)飛行記錄的那刻,陳實(shí)就預(yù)感到離告別空中飛行的時(shí)日不遠(yuǎn)了。
不出所料,一九七九年底,對(duì)越反擊戰(zhàn)一結(jié)束,部隊(duì)宣布了陳實(shí)的停飛命令。
盡管他心中多有不舍,但確實(shí)是揮別藍(lán)天走下銀鷹的時(shí)候了。
李梅專程去部隊(duì)接陳實(shí)回家。在部隊(duì)的歡送會(huì)上,她作為家屬代表說(shuō)了話:“陳實(shí),他飛了三十年,二十年前我嫁給他,現(xiàn)在他老了,飛不動(dòng)啦,部隊(duì)不要啦。你們不要。我要。我接他回家?!?/p>
那一刻,陳實(shí)眼睛濕潤(rùn)了。心臟深處像過(guò)了電似地暖暖的、酥酥的,涌起一陣歡快的悸動(dòng)。退役的傷感被李梅質(zhì)樸的濃濃愛(ài)意沖淡了。這個(gè)在聚少離多的日子里獨(dú)自撐起家、守望他的女人,等得太久太久了。他對(duì)她一直心生愧疚:她嫁給他,沒(méi)過(guò)上安心的日子,總是提心吊膽的,連生孩子也不敢告訴他,不讓他分心。
現(xiàn)在,他可以用余生,守著這個(gè)女人,陪她慢慢過(guò)了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
陳實(shí)轉(zhuǎn)業(yè)到石城電影制片廠領(lǐng)導(dǎo)崗位開(kāi)始了地面生涯。一家人終于團(tuán)聚,能日日相見(jiàn)相守了。他每天早出晚歸,和一家人過(guò)起鍋碗瓢盆叮當(dāng)作響的日子來(lái)。
陳實(shí)搶著做一切他能做的事,仿佛想把從前沒(méi)做的全部補(bǔ)做掉。從煩雜的家務(wù)活到男子漢干的力氣活,他都搶著做。他喜歡讓李梅坐在一邊歇著,看他做事。思思看不下去,開(kāi)玩笑地說(shuō),“我媽當(dāng)女王了。”
陳實(shí)還真想把李梅當(dāng)女王一般侍候呢。只要他先到家,李梅一進(jìn)家門還沒(méi)坐定,總能接到一杯他給泡好的茶。她為他生了兩個(gè)可愛(ài)孝順的女兒,老二還是剖腹產(chǎn),差點(diǎn)賠上命,他都沒(méi)在身邊陪著,現(xiàn)在他只想彌補(bǔ)。他從沒(méi)言說(shuō)過(guò),心里暗自不知發(fā)過(guò)多少次誓愿:欠多少年,就補(bǔ)回多少年,只能多不能少。他想把心撫平,讓它舒坦。
李梅心疼他,總讓他歇歇,喝口酒。孤身在外那么多年,是酒水幫他解憂愁的。李梅理解。只要陳實(shí)相勸,她就陪他喝,喝到他高興。雖然從前她滴酒不沾。
借著酒勁,她跟老公說(shuō):“你回來(lái)了,這家該交給你管啦?!彼且鸭彝ソ?jīng)濟(jì)大權(quán)交給陳實(shí)。
陳實(shí)爽快地說(shuō):“行。我來(lái)掌管。”他把結(jié)余的錢統(tǒng)統(tǒng)存在李梅名下。
李梅腰不好,一到退休年齡就辦了退休,可她是喜歡熱鬧的人,兩個(gè)女兒已出嫁,陳實(shí)生怕她寂寞,一下班就馬不停蹄趕回家陪她。但凡有點(diǎn)家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)什么的,陳實(shí)就做成美食讓李梅請(qǐng)閨蜜來(lái)品嘗,或是請(qǐng)上他的戰(zhàn)友來(lái)家美餐一頓。李梅在客來(lái)客往的熱鬧中,享受著自己夢(mèng)寐以求的小日子。每每見(jiàn)到李梅從心里樂(lè)到臉上的喜悅,陳實(shí)比李梅還暢快。他自己實(shí)在是喜歡清靜。
該退休時(shí),陳實(shí)被單位挽留又堅(jiān)持工作兩年。之后,他不再接受任何好意的挽留,他要過(guò)自己想要的生活——離休回家陪陪孤單在家的李梅。
他牽著李梅的手重游“戀愛(ài)之地”。那一處處留著他們浪漫記憶的景區(qū),跟他們軀體一樣隨著歲月的流失也變了模樣,唯有紫金山頭陀嶺保持了它原有的樣貌,讓他們輕而易舉就找回了年輕時(shí)的種種甜蜜,相戀相愛(ài)的故事一個(gè)個(gè)涌上心頭。于是,他倆時(shí)常手拉著手拾級(jí)而上,去那里重溫往日時(shí)光。
年輕時(shí)想做的事,陳實(shí)一件一件抓緊時(shí)間做。他帶她回老家探親訪友,帶她出去旅游。他們像一對(duì)老鴛鴦?dòng)蔚綎|逛到西,一刻不分離。
一九九五年五月二十七日下午,一個(gè)庸常的日子。陳老爺子接到一個(gè)電話,那頭的聲音似曾耳熟,他楞了幾秒,對(duì)方又說(shuō)了句什么,提醒了他,他猛然憶起是初戀。
她在那頭說(shuō),在石城親戚家做客,想來(lái)看看,問(wèn)陳實(shí)歡不歡迎?
老爺子捂住話筒,高聲請(qǐng)示老伴,說(shuō):“老朋友要來(lái)看咱們,歡迎不歡迎?”他只說(shuō)老朋友,不提名姓。
李老太太追問(wèn):“誰(shuí)???”
他說(shuō):“老家本溪桓仁那邊的?!?/p>
李老太太一下就猜到是他的初戀,“她么?”頓了一下趕緊說(shuō):“好啊?!比缓笥终f(shuō):“歡迎!歡迎!熱烈歡迎!”
這個(gè)電話攪的老爺子一宿沒(méi)睡實(shí)。冥冥中在等這一天,臨到來(lái)了,他卻連她的模樣都想不真切。能憶起的是美妙的感覺(jué),是一塵不染的翩翩少年對(duì)一個(gè)羞澀如花的少女一見(jiàn)傾心的感覺(jué),那感覺(jué)就像曇花綻放到極致的剎那,短暫卻美得震撼心魄,令他終生難忘。
老太太也沒(méi)睡著,她說(shuō):“明天你倆好好聊聊?!?/p>
老爺子說(shuō):“聊什么呢?”
老太太說(shuō):“我一直奇怪呢,見(jiàn)到她,我要問(wèn)她,當(dāng)初為什么拋棄你。”
老爺子說(shuō):“不要為難人了。那時(shí),我們時(shí)刻待命上戰(zhàn)場(chǎng),條件差,空難又多,死活很難說(shuō)。再說(shuō),人家是大學(xué)生,我只是個(gè)空軍飛行員,人家也許有想法,得理解人家。不能怨人家對(duì)我不好?!彼従彽卣f(shuō),平和得就像在說(shuō)久遠(yuǎn)的故事。
老太太不吱聲了。老伴在她眼中總是光芒四射的。黑暗中她看不清老爺子的臉,忍不住摸到他的手把它抱在懷里睡去。
次日初戀來(lái)了,還有幾個(gè)老鄉(xiāng)陪她一道。一伙人七嘴八舌寒暄,熱絡(luò)勁把本可能出現(xiàn)的尷尬化解的無(wú)影無(wú)蹤,好像他們聯(lián)系從沒(méi)中斷,一直都像兄弟姐妹似地來(lái)往著。李老太太同初戀像老朋友似地喝茶聊天。
陳老爺子在廚房忙著做飯準(zhǔn)備宴請(qǐng)客人,心卻放在客廳這邊,耳朵里聽(tīng)見(jiàn)老伴輕聲問(wèn)初戀:“當(dāng)初你為什么把陳實(shí)甩了?”陳實(shí)停下了手中的事,移步到門邊。
初戀嘆了一口氣,說(shuō):“沒(méi)緣分吧?!?/p>
老爺子沒(méi)想到,會(huì)是這樣一個(gè)可以應(yīng)對(duì)萬(wàn)變的佛系回答。
李老太太沒(méi)克制住,不留情面的話悄悄溜出了口:“陳實(shí)是個(gè)寶。你把他當(dāng)垃圾、當(dāng)草扔了。我把他撿回來(lái),放在手心里,捧著,護(hù)著,當(dāng)寶貝?!彼p手合攏做出小心翼翼呵護(hù)手中寶貝的樣子。她眼神已經(jīng)放不出從前那樣的光彩,雙手的動(dòng)作也不是那么利索,傳遞出的心意卻是明白無(wú)誤的。這樣說(shuō)似乎還不夠,她又用湖南話低低地追了一句:“你是近在咫尺不相認(rèn),我們是有緣千里石城會(huì)。我要謝你呢?!痹挷涣羟?,老太太笑著用溫和的語(yǔ)氣說(shuō)的,聽(tīng)起來(lái)不過(guò)是閑聊,并不突兀。初戀理虧在先,沒(méi)什么好解釋的,抱著茶杯低頭喝水,不搭腔。
老爺子凝神聽(tīng)的,聽(tīng)著聽(tīng)著,走神到情竇初開(kāi)的那個(gè)艷陽(yáng)天去了,那種美妙的感覺(jué)又出現(xiàn)在周身,沒(méi)那時(shí)那么強(qiáng)烈那么震撼那么熱血沸騰,是心被敦厚溫暖的愛(ài)意撫慰后的舒適愜意,是被老伴當(dāng)寶貝愛(ài)著的幸福和滿足。
他緩緩轉(zhuǎn)身又去忙做飯菜了。無(wú)論怎樣的解釋,對(duì)他都不重要了。
初戀目光觸到墻上的相片鏡框,便不再移開(kāi)。李老太太索性領(lǐng)她走過(guò)去,請(qǐng)她看個(gè)清楚。那是她和陳實(shí)的婚紗照和家庭照,還有陳實(shí)年輕時(shí)俊朗帥氣的軍裝照。
初戀盯著看,眼睛挪不開(kāi)。她怎么會(huì)忘記呢?那時(shí)正值抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),陳實(shí)他們駐扎在離朝鮮主戰(zhàn)場(chǎng)一百公里開(kāi)外的基地,隨時(shí)準(zhǔn)備開(kāi)往前線。與軍人相關(guān)的總是戰(zhàn)爭(zhēng)和犧牲,何況陳實(shí)是空軍,更多了一層風(fēng)險(xiǎn)。她怕承受失去他的可能,索性選擇不留情地放棄。況且,那時(shí)她和大學(xué)同學(xué)有了新戀情。這個(gè)秘密,她鎖心底,守口如瓶。
四十年過(guò)去,還有機(jī)會(huì)和陳實(shí)一家坐在一起喝茶聊天吃飯,只此一次,她亦知足,仿佛還了一個(gè)心愿,了無(wú)遺憾了。
此后沒(méi)多少日子,李梅倚在沙發(fā)上,不想動(dòng),可憐兮兮地說(shuō),“我們老啦,你是老爺子,我是老太太,玩不動(dòng)啦?!?/p>
陳實(shí)望著她,久久沒(méi)搭腔。他腦袋里的世界比目力所觸的世界大很多很多。他還當(dāng)自己是“鷹”,雖然蒼老了點(diǎn),牽著老伴手乘飛機(jī)再上藍(lán)天,看看云天滄海大地,走出國(guó)門看看更遼闊的世界是他的夙愿?,F(xiàn)在他沒(méi)法說(shuō)出這個(gè)念頭了。
老爺子陪老太太在家里窩著,承擔(dān)家事,照顧老太太,忙得不亦樂(lè)乎。得閑,就提筆練書法,還耐心地指教老太太。小時(shí)讀書那會(huì)兒,陳實(shí)最了不得的想法就是當(dāng)老師,這個(gè)愿望種在了他心里,一直沒(méi)機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn),現(xiàn)在教老太太練練毛筆字,權(quán)當(dāng)圓夢(mèng)了。
老太太寫了后,要老爺子打圈圈給好評(píng),以示鼓勵(lì)。老爺子較真,說(shuō)給了評(píng)語(yǔ),也沒(méi)見(jiàn)長(zhǎng)進(jìn),圈圈沒(méi)法打。
老太太放棄了,說(shuō),我們兩位一體,你寫得好,就代表啦。
老爺子興趣愛(ài)好廣泛,除了書法,寫作、彈鋼琴,拉小提琴也是他心頭之好。為了讓老爸心無(wú)掛礙地去享受人生,女兒要請(qǐng)阿姨來(lái)幫忙。起先老倆口不干,他們不喜歡外人參和倆人世界。等到實(shí)在招架不住繁雜的家務(wù)時(shí),這才同意請(qǐng)阿姨。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
轉(zhuǎn)眼該過(guò)鉆石婚了。陳老爺子跟李老太太恩愛(ài)依舊,仿佛愛(ài)不夠。
那日兩個(gè)女兒回去看父母,在衛(wèi)生間找到老倆口。思思開(kāi)玩笑說(shuō):“我媽上廁所,你也陪著?連上廁所也分不開(kāi)???”老爺子答非所問(wèn)幽默了一把,說(shuō):“同坐同走同睡同起同甘共苦,棒打不散?!边^(guò)后,他解釋說(shuō):“不放心。我得保證她安全。”
李老太太有點(diǎn)健忘,室內(nèi)走動(dòng)尚沒(méi)有問(wèn)題。他就是不放心,生怕她再有個(gè)閃失。二零零六老太太從樓梯上跌倒?jié)L下幾個(gè)臺(tái)階,把他心都跌碎了。他說(shuō),一輩子經(jīng)受的心痛加起來(lái)不抵這一次。他懊惱地怪自己沒(méi)陪在老太太身邊,否則她一準(zhǔn)跌不下去。那個(gè)教訓(xùn)導(dǎo)致的直接后果便是:老太太的行動(dòng)不再有機(jī)會(huì)離開(kāi)他的視線范圍了。
老太太起夜六次,他也跟著起身,次次伺候在側(cè)。即使根本沒(méi)有他的事兒。他只是做不到自己躺著,聽(tīng)?wèi){老太太單獨(dú)行動(dòng)。他怕萬(wàn)一老太太碰著跌倒發(fā)生意外,他會(huì)后悔死的,會(huì)不饒自己,會(huì)讓自己生不安生。這個(gè)只有他自己心里清楚。
去年,老太太生病住院,女兒請(qǐng)了護(hù)工、安頓好一切,讓老爸放心在家養(yǎng)息養(yǎng)息。老爺子不肯。他說(shuō),老太婆的一舉一動(dòng)和習(xí)慣只有他知道,他能讓老太婆舒心。他硬是賴在病房,日日夜夜守在老太太身邊,直至老太太出院。
中秋節(jié),一家人坐在一起吃飯,稍覺(jué)一點(diǎn)涼意,老爺子連忙為老太太拿來(lái)小背心,幫她穿上。挑老太太喜歡吃的菜,往她碗里夾。
思思說(shuō):“我爸是個(gè)好人,天下難找到的好人?!?/p>
老爺子卻說(shuō):“丫頭啊,可不要這么夸張,你爸就是天底下一普通人。再說(shuō)了,夫妻不都是這樣相親相愛(ài)么?我認(rèn)識(shí)了她,她接受了我,就是有緣。年輕時(shí),你愛(ài)我,我愛(ài)你的,黏黏糊糊地走到一起,還創(chuàng)造了你們兩個(gè)?!闭f(shuō)到這個(gè),老爺子笑了,稍顯靦腆的樣子。
老太太牙快掉光了,剩下的門牙松動(dòng),不舍得拔,吃東西碰到就疼的不行,所以吃飯很慢??煞曛腥?,她心思就不在吃上,她想說(shuō)話。她丟失了許多記憶,可是那句“要談就談成?!毕窨淘谒X屏上似的,被她一次次精準(zhǔn)地復(fù)說(shuō)出來(lái)。她說(shuō)得自在、自信,還有點(diǎn)不易覺(jué)察的小得意。
老爺子把剔了刺的魚(yú)肉喂到老太太嘴里,說(shuō):“結(jié)婚時(shí)說(shuō)互敬互愛(ài)容易,到老還能做到,難,很難?!?/p>
兩個(gè)女兒都停下筷子,望向他。
老爺子說(shuō):“兩個(gè)人天天守一起,有時(shí)候她不講常理,我心就煩;我不講常理的時(shí)候,她會(huì)不愉快。表面上看是我克制忍讓,可我心里會(huì)吵吵鬧鬧的。”他對(duì)自己不滿意。他驚訝自己心里有時(shí)居然不包容、會(huì)煩躁。他渴望自己從外表到內(nèi)心都是一樣的??墒菦](méi)做到。
這個(gè),思思和念念理解。他身體硬朗,眼里的世界遼闊無(wú)際,充滿誘惑。宅在一百八十平米別墅里,雖舒適愜意,對(duì)他終是情非得已的憾事。她們注意到老爺子寂寞,每當(dāng)她們離開(kāi),老爺子先把她們送到大門口,轉(zhuǎn)過(guò)身趕忙走到北面,打開(kāi)窗子,趴在窗口望著她們,那種渴望外面世界的眼神,一次次震到她們。當(dāng)老爺子說(shuō),累點(diǎn)不要緊,不能受氣,受氣是要命的時(shí)候,思思大膽地建議他去一趟美國(guó),看看外孫子、外孫女。她和念念會(huì)和阿姨一道把母親照料好,待他回來(lái),一定完“梅”歸“實(shí)”。
這不是要我身心分離么?老爺子不贊成。他說(shuō):“你們能把她照應(yīng)好。但沒(méi)有我服侍得好。她是我的老伴,我不能丟下她不管。一天不能。和她分開(kāi),我就心魂不定。再說(shuō)了,我琢磨透了倆口子好好過(guò)完一生的訣竅就是付出和愛(ài)?!?/p>
似乎看出了女兒的不解。他又說(shuō):“南希陪里根的最后一程,都是愛(ài)在支撐。因?yàn)橛袗?ài),所以心甘情愿。愛(ài)不是靠說(shuō),是做出來(lái)的。生活就是這樣,平平淡淡、安安穩(wěn)穩(wěn),波瀾不驚的,偶爾吵吵鬧鬧。”
生怕女兒誤會(huì)了他的本意,老爺子解釋了一下,不是那種傷感情的真吵真鬧,是無(wú)傷大雅的逗逗嘴。
思思問(wèn)念念,你看到過(guò)老爸與老媽拌嘴的樣子么?
念念凝神想了一會(huì)兒后,搖頭。
阿姨在一旁說(shuō):“老太太發(fā)過(guò)脾氣。老爺子沒(méi)有。他親自照料老太太,無(wú)微不至。幾年了,都這樣。他對(duì)老太太是真——真——真——真——好!”阿姨用家鄉(xiāng)話抑揚(yáng)頓挫地連說(shuō)了四個(gè)“真”,仿佛老爺子對(duì)老太太的好,真心更可貴。
老爺子說(shuō):“我們不是夫妻么?”說(shuō)話間,他洗了一個(gè)雪梨,切成小塊放碗里,遞給老太太,讓她慢慢吃。
老太太舒服地倚在沙發(fā)上,就是不接。她懶得吃。老爺子挨過(guò)去坐她身邊喂她。她吃得津津有味,還哼唧哼唧地唱起了歌,仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng),是《婚誓》。老爺子說(shuō),在頭陀嶺,她唱過(guò)這首歌。
喂完梨,老爺子坐到電子琴跟前,他要給老伴伴奏。他還沒(méi)找著調(diào),老太太就摸到了他身后,滿腔喜悅地兀自先唱起來(lái),老爺子始終趕不上她的節(jié)拍。她呢,一遍又一遍地重復(fù)地唱,好像這是一支沒(méi)完沒(méi)了不會(huì)結(jié)束的歌。
老爺子始終跟不上老太太隨性的歌聲,手指還總會(huì)觸到其它鍵,索性停下來(lái),面前落地式大鏡子里,老太太雙手搭在他肩上,聲音從晃動(dòng)的門牙縫里鉆出來(lái),老爺子從她蒼老的容顏看到了熟悉的笑容。
他陡然有點(diǎn)慌神地問(wèn):“下輩子,你還會(huì)嫁給我么?”
老太太笑得更開(kāi)了,回道:“我已經(jīng)嫁給你啦。只嫁給你。”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六
陳老爺子最擔(dān)心的事?lián)醪蛔〉貋?lái)了。
二零一九年的最后一夜,李老太太突然肚子疼得連氣都喘不動(dòng)。老爺子慌得心直往下沉,身體里的血液也停止了流動(dòng)。片刻,他從短暫的驚慌中鎮(zhèn)靜過(guò)來(lái),果斷地約了救護(hù)車,又趕緊通知女兒們。他要救老伴,他要老伴好好地活下去。
冬至過(guò)后的深夜,外面寂靜的只有雨滴聲,他焦急地不停詢問(wèn)救護(hù)車已經(jīng)到哪里了。得知救護(hù)車在附近就是找不到這邊來(lái)。老爺子不顧外面正下著雨,冒著雨到路邊去迎。好像他早一步見(jiàn)到救護(hù)車,老伴的生命就多一份希望。
他也老了,八十六啦。這次在老伴住院搶救其間,他不能再寸步不離相伴在側(cè)了??墒?,在選擇手術(shù)還是放棄時(shí)刻,他總是毫不含糊地選擇那種只有一線希望的方案。“一線希望”畢竟閃現(xiàn)著希望光芒。他相信那一線希望會(huì)是創(chuàng)造奇跡的唯一機(jī)會(huì)。
也許老爺子的心意是種能量吧,竟幫助老太太闖過(guò)了手術(shù)關(guān)、抗感染關(guān)、藥物過(guò)敏關(guān)以及之后的大大小小難關(guān)。
如今老太太還在康復(fù)中。老爺子不能時(shí)時(shí)相守相伴,心卻無(wú)時(shí)不刻不在老伴那邊。
老太太枕下不知什么時(shí)候掖了一張小條:
“梅你好!快點(diǎn)好起來(lái)好么?我做你最愛(ài)吃的菜,等你,我倆一道吃?!?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 20200210