她第一次說想要戀愛的時候，我沒有拒絕，也無法接受。

“你不談的話，那我就找別人談了？”

我似乎永遠猜不透她一句話里究竟有多少層意思?；蛟S正是因為我無法看透她，她才對我有著致命的吸引力。可是人難道不是在尋找一個懂自己的人？

“我去看你了，你沒有認出我。” 我渴望從她口中得到一句肯定的答復，哪怕只是在網(wǎng)絡上，在現(xiàn)實中永遠不可能。然而我并沒有等到。我知道，那一天大概是她想要和我戀愛的意圖最強烈的一天。偏偏有些東西，在看似觸手可及卻再也無法觸碰時，最傷人。

第二天我又去見她了，還是在店里。和昨天一樣付的紙幣。我們之間除了顧客與店員最基本的對話，沒有一個多余的字。我甚至沒有認真看她一眼。我覺得自己像個傻子——所以我去她店里，就只是為了給朋友買一份夜宵？難道去看一眼就能填滿那無盡的相思嗎？

第三天我依舊去了，她還是沒有認出我來。哪怕我已經(jīng)鄭重其事地告訴過她，我去了她店里，我站在了她面前，她依舊認不出我。不管我多么喜歡她，如果她對我一點興趣都沒有，甚至不知道我是誰，或許對誰都好——這樣我至少有一個身份可以繼續(xù)喜歡她，而她還可以繼續(xù)幻想。只要幻想不被打破，那么被人喜歡總歸不是一件壞事。

我總是隔三差五給她買奶茶，還給她買了三件裙子。價格不算貴，但也不便宜，結果被她罵得狗血淋頭，我還不停地道歉。我喜歡她率直的性格，哪怕那看起來是沒心沒肺的樣子。

后來她把裙子給退了，并不是拒收，而是覺得奇丑無比。期間她給我送過一次手機，還在我藍牙耳機丟了的時候，在網(wǎng)上給我買了一副。我們不見面，都是把東西放在一個約定好的地方。好幾次我都怕她來逮我，不過她倒有自己的原則，哪怕她十分想知道我到底是誰，她還是說：

“你要是不想出來，我不會逼你。你不出來，我是不會去找你的。” 當然，她說話經(jīng)常顛三倒四，有時又會狂彈視頻讓我露臉。一會說自己過兩年就結婚，一會又說自己是不婚主義。