每天早上都去石門湖游泳，喜歡喝酒，從來沒住過院的老爸做腸胃鏡檢查時(shí)診斷出了結(jié)腸癌，在談癌色變語境下，一家子就像晴空萬里突然陰云密布狂風(fēng)驟雨。
我連忙從北京趕回龍巖，在醫(yī)院和爸媽共同經(jīng)歷了手術(shù)前焦慮不安七上八下，手術(shù)時(shí)漫長(zhǎng)等待煎熬，手術(shù)后石頭落下護(hù)理恢復(fù)，現(xiàn)在宏伯已經(jīng)可以下地行走活動(dòng)，狀態(tài)心態(tài)都還不錯(cuò)，后續(xù)治療正在進(jìn)行中，希望一切順利。
在醫(yī)院住院部待了八天，感受人間疾苦人生百態(tài)，處處可見痛苦絕望的病人，滿臉愁容的家屬，繁忙的護(hù)士，干練的醫(yī)師。
經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)重，整天不說一句話，愁眉苦臉，人生無望的病患；沒有交醫(yī)療費(fèi)，兒子在外打工不接電話，ICU搶救過來一夜煩躁痛苦的病患，幸好后來他的朋友過來幫他交了費(fèi)，兒子也回來陪床；身體插著管，掛著瓶，吸著氧氣，虛弱而空洞地看著天花板的老人是常態(tài)。
老王，看起來六十多歲，我們這樓層打雜工，他每天一大工作就是白天要把家屬陪護(hù)的架子床收起來，統(tǒng)一放好，到晚上再把架子床發(fā)回到每個(gè)家屬手里，一個(gè)樓層大概有四五十床，到了下午五六點(diǎn)，他就會(huì)兢兢業(yè)業(yè)地推著手推車發(fā)架子床，根據(jù)標(biāo)記和自己的記憶，準(zhǔn)確無誤勤勞周到地發(fā)到每個(gè)家屬手里。
科室主任許醫(yī)師，目光炯炯有神又透露出一些悲天憫人及疲憊，穩(wěn)重冷靜果敢，2000多例胃腸科主刀手術(shù)經(jīng)驗(yàn)是勞模是名醫(yī)，會(huì)診的時(shí)候定方案拍板決策，手術(shù)臺(tái)主刀扛把子。
讓我印象最深刻的，是一個(gè)木匠，姓張，在我們隔壁床，他是一個(gè)人笑著跑過來化療，沒有家屬，因?yàn)樗膶O子剛剛出生滿月了，家里人手不夠，辦完滿月酒就來醫(yī)院了，吃飯的時(shí)候一個(gè)人舉著掛瓶下樓去買包子和水果，那時(shí)候看起來挺可憐的，但他覺得自己都能搞定。
他說自己已經(jīng)晚期多發(fā)擴(kuò)散，可能時(shí)日無多了，卻整天樂呵呵的，做夢(mèng)都在笑，每天最高興的時(shí)候就是和小孫子視頻咿咿呀呀，驕傲自豪地給我們介紹有出息的兒子在廈大做助教，人生大事都快完成，滔滔不絕地和我們講前幾年做完手術(shù)，因?yàn)榧依镆X，跑到廣東，帶徒弟做裝修，給人家里做木樓梯，大家都夸他的樓梯做得漂亮，病情來回反復(fù)，徒弟有時(shí)候搞不定，都要他出手，洋溢著樂觀、堅(jiān)強(qiáng)和生命力。
那天早上，一個(gè)開朗豪放的外科醫(yī)生例行查房，用力拍著木匠的肩膀說：“還敢不敢去打工？嗯？！生命不息，化療不止！”
張木匠笑而不語。
生老病死，自然規(guī)律，人之常情?，F(xiàn)實(shí)的苦、無常、無我，每一個(gè)人都要去經(jīng)歷去體驗(yàn)，旅途風(fēng)景如何，取決于自己的心態(tài)和行動(dòng)。
我們無法決定命運(yùn)發(fā)給自己是什么牌，但是可以選擇如何出牌。
在回來的飛機(jī)上，再次看見世界的波瀾壯闊，想起奧古斯丁說過，
人們會(huì)為了尋求驚奇冒險(xiǎn)，攀登至高山之巔，
會(huì)為了沉浸在驚奇中，佇立凝視海洋的遼闊。
但是，盡管每個(gè)人都是個(gè)奇跡，他們?cè)诮值郎吓c他人擦肩而過時(shí)卻毫無感覺。沒人能看到他人的神奇之處，真是奇怪。
