? ? ? 作為一個(gè)迷途少年，我，小麥，性別男，后來成為一個(gè)叫不少人喜歡，受一些人尊重的語文老師，說來都不太有人相信，或者說，實(shí)在是一個(gè)不大不小的冷笑話。? ?
? ? ? 多年以后，當(dāng)小麥自信地站在某個(gè)地方，舉著二兩半的酒杯，不無豪氣地說，“不上大學(xué)，我，可能就是那個(gè)風(fēng)云入懷、縱橫捭闔的男人?！甭犅犨@貨，這話，忒野，完全是“流氓有文化有多可怕”。? ?
? ? ? 我想用“一位語文老師的前世今生”作為開場(chǎng)白，這多少也符合一些我的真實(shí)生活。但沒有幾個(gè)人會(huì)不相信：我，小麥，一個(gè)風(fēng)一般、浪子一樣的男人，曾那么接近俗世，放任不羈；又那么真實(shí)，超出預(yù)期想象的真實(shí)。? ? ? ?
? ? ? 01
? ? ? 九十年代初，我二十出頭，教書了。從省城大學(xué)中文系畢業(yè)，帶著自己的文學(xué)夢(mèng)，在最偏僻的小山村，隨性地教語文，寫小說，打球，喝酒。
? ? ? 那時(shí)我住在集體宿舍，一幢木結(jié)構(gòu)的房子二樓，底下是學(xué)生宿舍。上面稍大一點(diǎn)的聲響，底下都聽得見。窗外是一棵枝繁葉茂的梧桐樹，有著一個(gè)個(gè)小鈴鐺似的果子，在風(fēng)中搖曳，跟山里的孩子一樣，很調(diào)皮的樣子。
? ? ? 我的房間里一直沒有床，我喜歡睡在地板上，地板上散著我的書，枕頭邊放著梵高自傳《渴望生活》，墻上貼著BEYONG和黑豹樂隊(duì)的海報(bào)——整個(gè)人的精神狀態(tài)，還未從大學(xué)生活中完全解脫出來的樣子。
? ? ? 教語文，聽說讀寫，好像也沒什么特別的方法，全憑自己的感覺，對(duì)語言的感受，對(duì)文本的認(rèn)知，以及一份青春的熱忱，表達(dá)自己的理解。自己覺得有意思，會(huì)對(duì)一句話，一段文字著迷，會(huì)讓學(xué)生自由地說出理解和感悟。之后是小麥的自言自語，學(xué)生愣頭青般的聽講。說白了，就是我，賣弄一下口才，就撐住場(chǎng)了～～其實(shí)小麥也不比學(xué)生大幾歲，山里第一個(gè)正宗的大學(xué)生，連初三英語也能教的能耐，加上ROCK的性格，足以震懾一切。
? ? ? 山里的孩子聽話，懂事，純樸而真實(shí)。她們的原生態(tài)，充滿著許多讓人感動(dòng)的東西。譬如，我在課堂上突然闌尾炎發(fā)作，他們一擁而上，抬我去的鄉(xiāng)衛(wèi)生所。我打球的臭襪子，她們會(huì)洗干凈了放我門口。
? ? ? 她們的表達(dá)也清新自然，如山澗清流，天然流淌。無須太多的指點(diǎn)，一篇篇稚嫩的山間“野趣”，讀著就叫人喜歡。譬如，扎個(gè)小辮子的小琴，兩個(gè)小酒窩的小萍，大眼睛清秀的阿娟，都拿了縣里的一等獎(jiǎng)。
? ? ? 我，小麥，迷戀文藝。有時(shí)候，會(huì)摸上后山，把自己定格在傍晚的風(fēng)里，聽樹木颯颯的聲響，有種“獨(dú)上高樓，望盡天涯路”的悲愴，又覺得很愜意，很享受。
? ? ? 校長(zhǎng)似乎很賞識(shí)我，總是和我搭話。說，和你聊天，蠻有文化，也蠻有趣的。我就信了，有一種令人刮目相看的待遇，也就安心了。
? ? ? 第一個(gè)三年，教了兩屆學(xué)生，就糊里糊涂地過去了，有點(diǎn)不舍地離開了山里。與語文有那么一點(diǎn)關(guān)系的，是因?yàn)閷W(xué)生作文獲獎(jiǎng)驚人，收到了縣文聯(lián)秘書長(zhǎng)的信，說是去縣城，可以見一面，坐一坐，聊一聊～～可能是文人某種天生的好奇心吧。
? ? ? 02
? ? ? 后來我去了另一個(gè)山里教書。
? ? ? 校長(zhǎng)說，小麥啊，你下午第二節(jié)課下課（14:45），就好回去了。還是愣頭青的小麥當(dāng)然高興了，說，好的?；氐芥?zhèn)上，有人問，“這么早下班了？”我笑笑，其實(shí)心里很清楚，你在，怕你挑事；你不在，少點(diǎn)事情——有人就是不喜歡，嫌棄我呢。
? ? ? 但那時(shí)，我是喜歡教語文的。甚至教三個(gè)班的語文，也沒有二話。學(xué)生喜歡我的語文課呢，這在多年后，似乎也得到了很多驗(yàn)證。但我熱情洋溢、口無遮擋，經(jīng)常拿著“大哥大”站在操場(chǎng)打電話的牛逼，完全暴露在猥瑣的人底下，得不到任何信任是自然的。唯有語文課，證明我還在我的崗位上。
? ? ? “機(jī)會(huì)總是給有準(zhǔn)備的人”，杰森.斯坦森在《機(jī)械師》里的這一句，我喜歡。有一次去小學(xué)，看到他們的備課本，里面有教師活動(dòng)、學(xué)生活動(dòng)的設(shè)計(jì)，我覺得挺好，就在自己的備課里這樣設(shè)計(jì)。后來在縣里的教學(xué)設(shè)計(jì)比賽中，得了獎(jiǎng)?？赡芫鸵?yàn)樵O(shè)計(jì)的理念比較新，注重師生課堂互動(dòng)以及自主合作學(xué)習(xí)。除了我自己的努力與堅(jiān)持，我得感謝我的恩師，那個(gè)賞識(shí)我，后來調(diào)侃我有10個(gè)女人的家伙。他讓我感覺到，即使在暗夜，在寒冬，也有爐火陪伴的溫暖。
? ? ? 03
? ? ? 又過了六年，我翻了個(gè)身，做教科室主任了，還是縣里首批。作為語文教師，寫寫弄弄，也算是強(qiáng)項(xiàng)。課題論文，認(rèn)真點(diǎn)，坐下來，很容易成事。
? ? ? 記得去縣里上課，在城關(guān)。那時(shí)候已經(jīng)開始用PPT了，我抽到第一節(jié)，上《小院》，突然停電了。我世面見得多，加上田姐她們鼓勵(lì)我，我膽子就大了，不拍了。我靈機(jī)一動(dòng)，讓學(xué)生看書上的插圖，挑毛病，看看與課文描寫的是否一致。學(xué)生很乖巧，一邊讀，一邊看圖，很快找出了幾處。我又展開一張老大的圖畫來（我請(qǐng)美術(shù)老師，按“小院”的描寫畫的），提醒學(xué)生讀原文，結(jié)合文章詞句來判斷。
? ? ? 課堂氣氛活躍了起來，語言賞析也到位，聽課老師反響也不錯(cuò)。后來又去縣城里上了幾次課。課的質(zhì)量也上去了，優(yōu)質(zhì)課，教壇新秀，一口氣，連著下來了，算是在語文圈里站住了。心定了，人也正常起來。不再留戀夜色，早睡早起，安心上班了。
? ? ? 04
? ? ? 蝸居在語文的世界里，真正地屬于自己的領(lǐng)地里，才有最大的樂趣。孩子愿意與你分享是你盎然的悸動(dòng)，孩子的記憶空間是你永遠(yuǎn)的驕傲。
? ? ? 因?yàn)榕d趣，我創(chuàng)立了“嫩瓜”，這是一直想做能做的事，就像當(dāng)年的“野趣”。我用飽滿的情緒，滿心歡喜的做，用四年的堅(jiān)持，硬是把文學(xué)社鍛造成為縣級(jí)優(yōu)秀社團(tuán)。在教頭的指導(dǎo)與推薦下，精心編撰的校本課程也成為了市級(jí)精品課程。
? ? ? 而文學(xué)青年的樣子，并非裝逼能裝出來的，完全靠“自覺”二字。對(duì)于“讀書”與寫作這兩件事，我是認(rèn)真的，就像當(dāng)年小麥對(duì)“秋”的戀愛，是根植于內(nèi)心的喜歡。
? ? ? 市級(jí)“群眾學(xué)習(xí)之星”，學(xué)習(xí)型家庭，這些平民化的榮譽(yù)，足以證明我曾經(jīng)無比接近語文老師學(xué)習(xí)的初心，“一桶水”的追求從未停下過腳步，也因此帶動(dòng)了五六屆“嫩瓜”們的文學(xué)之路。讀書征文的一次次獲獎(jiǎng)，也無非是平時(shí)的拾擷與積累，顯得那么日常，甚至應(yīng)該是另一種自覺踐行。
? ? ? “帶著你們一起飛”，我在語文導(dǎo)學(xué)課上說。一直以來，在追尋語文的道路上，也是教頭帶著我們一起飛。我很自信地告訴學(xué)生，我是讀者，是寫作者，是語文教師，是人生導(dǎo)師。我靠經(jīng)歷與堅(jiān)持贏得尊重；我走近學(xué)生，親近學(xué)生，從而贏得信任。我在每一種有價(jià)值的追求中解決問題，努力發(fā)現(xiàn)、成就一個(gè)個(gè)真實(shí)而又個(gè)性的孩子。
? ? ? 事實(shí)上，現(xiàn)在，我，小麥，已經(jīng)沒有值得說道的了，除了“肯喝酒”，寫幾篇破文字，博得溫暖與有情懷的點(diǎn)贊。但我不認(rèn)慫，在語文面前，我還在奔跑的路上，一直都在。
? ? ? 感恩遇見，感恩所有的幫助與美好。
