如果沒有澆上紅綠相雜的塑膠,是否會(huì)更讓人覺得親切?當(dāng)我發(fā)現(xiàn)母校的操場開始鋪上一層又一層厚脂,心頭竟也高興不起來。在此之前是怎樣一個(gè)操場,習(xí)慣了之后倒說不上來,是斑駁坑洼的水泥地,不對(duì),在我遙遠(yuǎn)的年少時(shí)光,這個(gè)操場滿面塵土,倒像一個(gè)出外勞作而乘了晚霞?xì)w來的老漢,來不及抹去臉上的汗與污,一把抱起他疼愛的孫女。哦,正是如此,我總是如一只小花貓一般,花了眼圈花了臉頰。汗水盤踞額頭的發(fā),蝸行而下,順著眼保健操的手勢,抹開指肚上的斑斕。明知之后便成了那一只小花貓,卻又不敢松懈。那一股既擔(dān)心又無奈的小心情直至今日也十分清晰。那時(shí)的操場可真大呀!我與鈴聲賽跑,卻總是陷在那冗長的操場里,來不及比鈴聲先躲進(jìn)座位。你奔跑時(shí),世界都在旁觀,你聽得見自己的喘息聲,但那又是短暫的,當(dāng)你跨進(jìn)教室的那一刻,突然如掉入水中,鋪天蓋地的嘈雜與一種神秘而緊張的感覺把你淹沒,讓你立刻情不自禁地投入其中,哪怕——還來不及與窗臺(tái)上的小鳥告別。那時(shí)的我是十分羨慕雖負(fù)了鈴聲卻依舊不管不顧順著自己心意玩耍的生靈的,他們定是獲了特權(quán),才不用像我一樣需要規(guī)矩與方圓。那操場依舊黃土飛揚(yáng),那些草從不著急生長,不在乎好不好看地斑禿著;小鳥追著風(fēng)跑,它們定是想從風(fēng)的口中探知那枝上的毛蟲被扮成了哪只蝴蝶;太陽悠閑地游著泳,白色的波紋緩緩挪動(dòng),成了漣漪?,F(xiàn)在由于變成了塑膠操場,所以大家便都一覽無余。也因此,我見到了當(dāng)年未遇到的常駐客。那是一種黑色的,細(xì)看會(huì)發(fā)現(xiàn)有一圈圈花紋的毛毛蟲,數(shù)量極多。它們爬進(jìn)來極快,我從不認(rèn)為毛毛蟲應(yīng)該爬這么快,所謂“蠕動(dòng)”不應(yīng)該笨拙一些嗎?但它們卻從不優(yōu)雅,總是一副匆匆的樣子。后來我明白了,它們大約是太陽的奴隸,總是被太陽鞭笞,一不小心便被處死,那尸體就被丟在操場上,扭曲而丑陋。我們這里一般說毛毛蟲為“毛辣蟲”,長著張牙舞爪的毛發(fā),臃腫富態(tài),總是不緊不慢地散步。與之前說的毛毛蟲不同,“毛辣蟲”總是單獨(dú)出現(xiàn),它們像是偶爾出門觀賞景色,孤傲地蠕動(dòng)。每每見此,我總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開。大約在十幾年前那隨意長著草的操場上,也隱居著許多毛毛蟲,那時(shí)的它們依仗綠衣蔥翠而肆意旅居,不像現(xiàn)在這樣奔波終日。
學(xué)校里有一房小店。狹小的房子,現(xiàn)在成了廢棄的雜物室,而當(dāng)年也是在那樣一個(gè)小房子里堆著那樣色彩斑斕的零食與玩具。它就像是個(gè)寶盒,當(dāng)你打開時(shí)不免為之驚嘆。如果要說印象最深的零食,那一定是辣條。那是約有兩把學(xué)生用的直尺那樣長的辣條,它們成群結(jié)隊(duì)地?fù)碓谝恢煌该鞫怖实拇永铮慨?dāng)?shù)昀习鍙闹心贸鲆桓?,總?huì)扯出袋子的聲響,又會(huì)把辣條上一些橙色的粉末抖落,每從老板手中接過,總要惋惜又有多少鮮美的辣粉被留在了那只袋子里。吃辣條也講究,可不能一口咬住狼吞虎咽,必須撕開一小口子,從頭撕到尾,動(dòng)作且輕緩,不然那粉末也會(huì)掉的你心疼。總要分享,你撕下一縷給我,或是我給你,收回的手指還不忘吮一吮,嘴角也早已陪著眼睛溢滿笑意。小店里好玩的東西更是數(shù)不勝數(shù)。有一種約只有小拇指般長的牙膏狀的氣泡膏,一小支買一毛錢,每支又帶著一根短小的粉紅色吹氣管。你從“小牙膏”中輕輕擠出一點(diǎn),就勢揉成一小團(tuán),置于吹氣管尾部,仔仔細(xì)細(xì)地包裹住。這可是個(gè)技術(shù)活,裹得厚了吹不起來,裹得薄了一吹便破。吹氣時(shí)也要緩緩運(yùn)氣,有時(shí)候一口氣接不上來,停在那喘口氣先,但你看著那不過幾寸遠(yuǎn)的氣泡顫顫巍巍地晃著,都舍不得多吸一口氣便又緊接著吹氣。吹得差不多了可得見好就收,萬不可貪心,否則竹籃打水一場空。吹完的氣泡比普通的泡泡要堅(jiān)固一些,可以輕輕拋擲,但一不小心也會(huì)開膛破腹,給你剩下一副慵懶的皮囊。但又有什么關(guān)系呢,童年呀,有的是時(shí)間好耗費(fèi)!