我在老家的城里閑逛，在人流里穿行，走著走著，就聽背后一個(gè)說話聲很像是高中同學(xué)周。
他是我高中里——不，是迄今——見到的最聰明的一個(gè)，不見怎么學(xué)，成績(jī)卻總是數(shù)一數(shù)二，最終被保送西安交大。人也長(zhǎng)得精神。總之在我眼里堪稱完美。我與他其實(shí)只同過一年學(xué)，高二就分班了。三年唯一的交集是，他放學(xué)后借我一本物理輔導(dǎo)書說是回家看看明早就還我。我當(dāng)然是同意，甚至是倍感榮幸。因?yàn)槲液退拿尾畹锰h(yuǎn)，我對(duì)他只有仰視。另外他又是城里人，性格又外向，就更不可能有交集。他主動(dòng)找我，簡(jiǎn)直如同漂亮女生或明星和我搭話一般，讓我心花怒放，從傍晚高興到臨睡前。
第二次搭話是在高四，復(fù)習(xí)班上，忘了是春節(jié)前還是春節(jié)后，我們寒假短，他們寒假長(zhǎng)，于是在一個(gè)課間，就突然見他和另外幾個(gè)已然上了半年大學(xué)的同學(xué)走進(jìn)來，但我只認(rèn)識(shí)他。再次見到他，我又興奮又羞澀。而他居然還認(rèn)得我，對(duì)我說:明年就報(bào)西安交大吧，我等你。再后來就是聽說他一畢業(yè)就去了某跨國(guó)公司，很快就結(jié)婚生子，而且是連生兩個(gè)，并移民加拿大。
說“聽說”其實(shí)不確，沒有人告訴我，是我從54同學(xué)錄上看到的。注冊(cè)了一個(gè)化名，怕他們發(fā)現(xiàn)，隱隱覺得我沒有資格加入他們。
僅存在了一年的高一班居然開有專門頁(yè)面，可見看重它的不止我一個(gè)?？梢宰糇C的是，高一的班花落榜后，也和我進(jìn)了一個(gè)復(fù)習(xí)班。（才發(fā)現(xiàn)，高四那年真是值，居然和兩個(gè)班花同班，另一個(gè)是高二高三的班花。）她在有次作文里，就深情記述了高一的一次活動(dòng)。
對(duì)于高一，我突然想到的比喻是初戀——盡管我從沒有過，但我理解，初戀的分量之重，就在于“初”。初是無(wú)可替代的?；叵胍幌掳?，幾乎一生中所有的初次都是難忘的。高一對(duì)我而言就是。人生只若初見，新的人生階段的第一年，多數(shù)人都是新面孔，每個(gè)人都意氣風(fēng)發(fā)，都想寫好新的第一筆。
還有，上一次戰(zhàn)斗勝利的喜悅?cè)栽冢乱淮螒?zhàn)斗感覺上還遠(yuǎn)，氣氛總體上比較松弛，集體活動(dòng)多，經(jīng)常下午不上課就排隊(duì)出去了。很多年后才有人歸納出一個(gè)新詞:團(tuán)建。然而歷史早就證明，輕松又協(xié)作的氛圍確實(shí)有感化人的作用，容易給人種下難忘記憶。高二高三則不同。暑假后一分班，便如同子彈上膛，氣氛陡轉(zhuǎn)，每個(gè)班集體都一下子分散為幾十個(gè)個(gè)體。高一成了許多人青春期的最后霞光。
據(jù)說如今不再分班，那么，讓我心心念念的“高一現(xiàn)象”和“高一情結(jié)”也就永遠(yuǎn)成為歷史了。也許早就成為歷史了，也許上述全是我的幻覺，是獨(dú)屬于我的個(gè)人史。
只是在夢(mèng)里的人群中多聽了那一聲，就讓我浮想聯(lián)翩至此。好在，夢(mèng)不負(fù)我。我放慢步子，聲音追上來，到了我前面，哦是你，哦真是你。我就這樣和他再次在夢(mèng)里相見了。之前見過一次，是夢(mèng)見他來我家，我們一起喝酒吃飯。但也有可能，不是上一次的夢(mèng)里，是夢(mèng)里的上一次。我不確定，是夢(mèng)境自帶回憶特效，還是新的夢(mèng)還能融入已然隔了很久的舊夢(mèng)。
再定睛一看，他身邊還有兩個(gè)高出我倆一頭稚氣未脫的大男孩，是他倆兒子。那就找個(gè)地方吃飯吧。我們走到了菜市場(chǎng)，像是想買點(diǎn)菜自己做，他請(qǐng)。我心想不能讓他，伸手去摸口袋，卻只摸到一張銀行卡，同時(shí)也猛然意識(shí)到，手機(jī)不見了。我大叫不好，嘀咕著是丟在哪里了還是被人偷了，里面可有我好多隱私。于是他與我原路返回，邊走邊撥打我的手機(jī)。返回音是一個(gè)從沒聽到過的提示。他說這就說明被盜了。我心中一涼，下意識(shí)再一摸，口袋里竟硬硬地又有了。那剛才的提示音是為何？仔細(xì)看，原來是撥錯(cuò)了一位。
不幾步，我隨他進(jìn)入路邊一個(gè)小門臉，是家只能坐在馬扎上吃的水餃店，店主是個(gè)男的，正圍著圍裙一個(gè)人包著。同學(xué)說這是他叔。我心說這里太簡(jiǎn)陋了，想走。恰好他叔也說，今天的都賣完了。于是出門，繼續(xù)邊走邊看。
過了擁擠的繁華區(qū)，進(jìn)入一條清靜許多的南北街，他和我一前一后，越落越遠(yuǎn)，后來誰(shuí)也看不見誰(shuí)。
我左顧右盼地走著，在一個(gè)小路口，差點(diǎn)和一個(gè)人撞上，那人正轉(zhuǎn)著圈打著電話。細(xì)瞅，竟然是我的另一個(gè)高一同學(xué)李。他一口酒氣，臉上白里透紅，向路西側(cè)一指說，我們正喝著呢，來吧。
我湊近一看，坐著的也全是高一同學(xué)。其中一個(gè)最熟，是我的同桌，也姓李，也是極為聰明，是我極佩服的同學(xué)之一。
我便對(duì)他們說，太巧了，我正和周某某找地方呢。他們問，人哪？
對(duì)啊，人哪？你們稍等，我去找他過來。又去沿著街前前后后地走，卻怎么也找不見他。
不知為何，我上了一輛公交車，似乎是下班時(shí)間，人很多。心里急切，擠得猛了點(diǎn)，隨即一個(gè)女人的聲音傳來:你還以為你是小伙子呢。
慢慢地，車上人越來越少，我找了個(gè)座位坐下，看著窗外。外面越來越暗。不知道它要開往哪里，就抬頭去查路線圖，但任憑我使勁伸頭瞇眼，圖上還是一片模糊。我縮回脖子，心想:隨它去吧…
