記不清多久沒見過真了。日子從頭頂劃過，我已經(jīng)感覺不到傷感。29歲的時(shí)候總在夜里擔(dān)心自己會(huì)這樣碌碌無為下去。如今39歲，一切都變得平淡起來。漸漸忘記了一些曾經(jīng)的美夢(mèng)和妄想，但偶爾仍然會(huì)想起真。

我和真不算戀人更不算好朋友。但我認(rèn)識(shí)她，并且喜歡她這種人。

19歲那年，我擁有了人生中第一份工作，媽媽開心地對(duì)我說，這個(gè)夏天，你就是售貨員了。你要記住你姨需要你。

我不知道媽媽為什么會(huì)開心，只是因?yàn)槲乙谑罴賻臀乙炭垂馨雮€(gè)月的小賣鋪，她就笑得合不攏嘴。那以后我要自己工作了，賺了錢，給她買起黃金白銀，她還指不定樂成啥樣呢。

總之，當(dāng)時(shí)的我斷定那會(huì)是個(gè)無聊的夏日，除了媽媽的笑容外，我找不到任何美好的回憶。

小賣鋪開在村里。來買東西的多是大叔大媽，他們說起話來一點(diǎn)不青春。

大多數(shù)時(shí)候我的內(nèi)心并不想和各位叔叔阿姨大叔大嬸說太多家常，只想趕緊把貨賣掉，取走他們的錢。

有一個(gè)黃昏，小賣部里沒人，天空突然燃起了大片大片的火燒云，我拿起手機(jī)拍下這一幕，發(fā)在QQ空間里。

有朋友評(píng)論，落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色。

我內(nèi)心鄙夷，心想什么跟什么，天天在網(wǎng)上裝詩人。

正要對(duì)這位朋友回復(fù)點(diǎn)什么，突然看見了下面有一條朋友動(dòng)態(tài)。點(diǎn)贊過百，評(píng)論者眾。

她寫，假如生活欺騙了你，不要傷心不要難過。

我評(píng)論說，好詩好詩，有本事自己寫，抄襲，語文課本上的東西，誰不會(huì)？

時(shí)間不過五分鐘，但我已經(jīng)退了QQ，開始聽音樂。

羅大佑的童年播放到一半，我接到了真的電話。

她自顧自地在電話另一端朗讀著她的詩。

她聲音很大。

晚安，我親愛人

今夜我將入睡

夜已經(jīng)爬上了最高的那片云

一切都會(huì)好起來的

是你在我夢(mèng)中沉睡

我當(dāng)時(shí)被嚇了一跳，心想這是什么同學(xué)，內(nèi)心這么脆弱，一言不合就寫詩，還是這樣爛的句子。

可能是實(shí)在無聊的緣故。我便在電話里和真聊了起來。

她說她的夢(mèng)想是當(dāng)個(gè)大詩人，像徐志摩那樣的，有很多的知己。

我說，要知己干什么？

她說，談心。

我說，我媽都不愛和我談心，知己和我談？

她說，這就是知己。

我說，那你做我的知己吧。我們談一談，談?wù)勑膽賾賽邸?/p>

真變得很嚴(yán)肅，她讓我滾，對(duì)我說，知己不是用來睡覺的，你不要瞎想。

火燒云退了，天色漸黑。

真認(rèn)真的問我，怎么樣，要不要做我的知己。

我撓了撓頭，有些不好意思的對(duì)她說，雖然我們是同班同學(xué)，但其實(shí)我不太知道你叫什么名字，只記得你叫什么真。

真開心地大叫，真，對(duì)，我的筆名叫真。真心真意的真，你若對(duì)我真，我絕對(duì)不騙你的那個(gè)真。

往后的幾天，真總是給我打電話，大多數(shù)時(shí)候是聊她的詩，只有小部分時(shí)間，我們?cè)谡勑摹?/p>

夏天很快在這樣無聊的日子中過去了。

曾經(jīng)有段日子，我差點(diǎn)以為自己是戀愛了。

因?yàn)槲铱偸窍肫鹫妗?/p>

想起真寫的那些詩。

真說，現(xiàn)在的我們真是浪費(fèi)時(shí)間吶，一整個(gè)夏天，什么都沒做，就這樣每天談心。

我講，不太愛我的養(yǎng)母，你講漸漸和你說不上話的親爹。

我說是呀，馬上就要開學(xué)了，希望我們之后能夠成為很好的人。

真說那當(dāng)然。

開學(xué)后，我就再?zèng)]有見過真，也沒有了她的消息。

有時(shí)候我覺得真是不存在的。她只是我幻想出來的傾訴對(duì)象。

媽媽說，我從小孤僻，不愛講話，尤其對(duì)村里人。她讓我去小賣部幫我姨賣東西，是為了讓我多和人交流。

這樣我的自閉癥就會(huì)好起來?，F(xiàn)在，我39歲，沒有大富大貴。但過得安穩(wěn)如意，不知道真怎么樣。