前段日子是我北漂三周年的紀(jì)念日，沒有慶祝，也沒有絲毫竊喜?；仡^望向三年前那個一手緊握offer、一手拎著行李，滿心歡喜地坐在顛簸十三號線奔向夢想彼岸的無畏少年Will，不知他可曾想過，這三年間他的人生絲毫沒有按照既定的時間序曲演奏，卻兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地活成了如今的陌生模樣，如果非要用具象詞匯來描繪，姑且叫做“四沒青年”吧。

“四沒”即“沒錢、沒房、沒車、沒對象”。這些人普遍出生于小縣城卻寄居于北上廣深等一線城市，年齡集中在20歲到30歲，工資只能滿足酒足飯飽的層面，社會經(jīng)驗尚淺、不愿向邊緣宿命妥協(xié)，最大特征是：時常抬頭發(fā)呆放空自我、沒事低頭無病呻吟。

著名草根巨星毛不易的幾句歌詞形容他們便是再恰當(dāng)不過：

像我這樣優(yōu)秀的人，

本該燦爛過一生，

怎么二十多年到頭來，

還在人海里浮沉。

這些本該優(yōu)秀的年輕人日復(fù)一日地游蕩在城市的各個角落，千差萬別卻又殊途同歸地存在著：

今朝有酒今朝醉

“四沒青年”沒錢卻又愛花錢，房子車子指望這點萬八千的雞毛工資十輩子也買不起，倒不如放飛自我，美其名曰活在當(dāng)下。

他們會用半個月的工資去買一件supreme的T恤，再用剩下工資買款裝逼的Beats Solo3 的無線耳機(jī)，提前透支整年的信用卡額度，去刷一部iPhone x，戴著最潮流大金鏈子，穿著oversize的大肥褲子，走在紅紅綠綠的三里屯diss天diss地，三杯酒下肚便開始嘲笑對面馬路上開保時捷的哥們是傻逼。

十分之九互聯(lián)網(wǎng)

不知是互聯(lián)網(wǎng)選擇了“四沒青年”，還是“四沒青年”選擇了互聯(lián)網(wǎng)。這些二十來歲沒房沒車的年輕人格外地喜歡扎堆互聯(lián)網(wǎng)。

可能是產(chǎn)品經(jīng)理、品牌策劃這些光鮮艷麗的職位再配上做的那些花里胡哨的活動讓“四沒青年”有種站在宇宙中心的錯覺。就像周杰倫歌中唱得“他們念得都是我寫的文案，他們看得都是我P的圖”。繁華落盡、預(yù)算花光，“四沒青年”們還是得走在昏暗的路燈下，吹著凜冽的寒風(fēng)回到那個十平米不到的出租屋。

今朝城東明朝西

“四沒青年”的心里從沒有家的概念，18歲便漂泊在外的他們早已習(xí)慣了有床便是家的日子。工作換了？搬家！ 分手了？搬家！舍友是傻逼？搬家！這些瑣碎的雜事足以成為他們搬家的最大理由。

小時候，他們還時常嫌棄住的小區(qū)又破又舊，家里家具款式?jīng)]品，未曾想到長大后的他們住進(jìn)了比十年前更不堪的瓦房平房，竟也能忍受的了帶洞的床板與裂縫的墻面，那些年少的執(zhí)念早已和窗臺上的銹痕一起被塵土掩埋。

忽如一夜春風(fēng)來

“四沒青年”時常心存僥幸，準(zhǔn)備一夜暴富。經(jīng)歷了那么多苦難日子，心心念的改變不掛在嘴上也會浮在心里。眼看ta當(dāng)網(wǎng)紅、眼看ta開微店、眼看ta在創(chuàng)業(yè)，眼看ta賺百萬，眼看ta笑呵呵。這浮華的時代讓太多偶然成功看似輕易，時常給“四沒青年”一種錯覺，賺大錢是一蹴而就的。

好比此時的Will寫著這篇平淡無奇的文，心里卻早已有了“這篇寫出十萬加、出版社力推出書、全國巡回簽售、聲淚俱下地比慘、轉(zhuǎn)型idol唱歌演戲、年入千萬走向人生巔峰”的小九九。

不愛美人愛英雄

西少爺一段“喜歡羅永浩勝過喬布斯”的扎心文案曾讓無數(shù)“四沒青年”流淚。在他們眼里家庭優(yōu)越的蓋茨、喬幫主遠(yuǎn)不如一身布衣、滿臉胡渣的老羅、雷軍成功來得爽快。這些青年仿佛背叛了主流的成功觀，他們推崇毛不易、他們推崇社會GAI、他們推崇papi醬，他們推崇這個時代滋生出的所有非主流成功。他們需要比慘來兌換自信，卻不料外表邋遢老羅、雷軍也是富二代。

同病相憐成一對

鹿晗和關(guān)曉彤在一塊了竟讓那么多“四沒少女”黯然神傷，但卻是真的失戀。在成為“四沒青年”前，在小城里到了年齡相親結(jié)婚生子便是順其自然的，但如今的你或是繼續(xù)活在浪漫的幻想里四處流浪，哪天碰上個和你一樣的不切實際便是上天的賞賜；或是在貧窮中變得渴望金錢，然后寸步難行。

不管是繼續(xù)幻想還是變得現(xiàn)實，在遇到你的同病相憐之前，只能找個完美idol假裝精神戀愛，我為你瘋狂打call，我為你散盡錢財，我為你狂奔八千里，你知不知道都好，只要你單身便好。

自卑常從口中出

不管表面?zhèn)窝b如何，“四沒青年”的內(nèi)心都懷揣著深深的自卑與不安全感：

同事合照自覺站后排，只怕小小的微笑折煞了同事的銳氣；

三年換的工作比家人一輩子都多，苦苦尋找那虛無縹緲的歸屬感；

手機(jī)一震動便滿心歡喜，哪怕90%以上都是微信運動的步數(shù)提醒；

參加party聽到笑聲連忙附和，擔(dān)心沒get到哪個笑點遭到孤立；

偌大的床常常蜷縮一側(cè)，只怕一翻身便墜入現(xiàn)實；

有時候哭都不敢哭得大聲，怕聲嘶力竭后嗓子發(fā)炎沒錢住院……

卻道此生懷才不遇其實能成為“四沒青年”，學(xué)歷都沒多低，不然可能早早便混不下去回鄉(xiāng)種田了。細(xì)細(xì)想來，當(dāng)代的“四沒青年”像極了唐代的赴考秀才，大多過去可圈可點，卻久久懷才不遇，只能日復(fù)一日地等待伯樂，卻從未想過放棄轉(zhuǎn)行，他們的執(zhí)念與生俱來。

每個“四沒青年”的心里都穿著一件頸霸男裝，振臂高呼：“混不好我就不回來了”。可悲的是，在唐代最后能得償所愿的往往都是鳳毛麟角，現(xiàn)在呢，別問我，不知道。看開點，不如學(xué)學(xué)落榜代表杜甫老爺子，多寫幾首詩，也許多年以后可以流芳百世。

……

作為和平年代催生下的第一批“四沒青年”，我們的“下場”究竟會怎樣呢：

功成名就

這千萬分之一概率的下場卻是每個“四沒青年”甘愿成為“四沒青年”的初衷，功成名就并不是擁有多少財富，而是成為最初你想成為的樣子，那些熠熠發(fā)光的設(shè)計師、老師、律師、工程師的夢想在這么多苦難的日子后不堅持達(dá)成，想想這輩子總有點虧。

碌碌無為

坦率的講，這可能就是大部分“四沒青年”在時間長河中需要妥協(xié)接受的宿命，哪有那么多的得償所愿，你唯一可以做的就是設(shè)立底線，人可以失敗，但不能被同化，不然就真成了咸魚。也許多年后我們在KTV中唱到“當(dāng)初的夢想實現(xiàn)了嗎，事到如今只好祭奠嗎？”依舊會嚎啕大哭，但是想起那些年的試圖改變，不虧。廢話，生命的過程當(dāng)然比結(jié)果重要了，結(jié)果不都是死嗎。

浪跡天涯

這群人沒有大成大就，也不愿回到家鄉(xiāng)，便選擇了流浪。坦率地講，拋去生育后代的歷史重任，人活著本就是自由的，99.999%的人在寫到自己夢想時第一個永遠(yuǎn)是環(huán)游世界，如果這樣活著是開心的，為什么不呢？

終歸故里

所謂的“四沒青年”完全是鎖定在一線城市而言的，再貧窮的青年，回到家鄉(xiāng)奮斗多年，房子和車子都會有的?；仡^想想：小城有車有房、小城姑娘漂亮小伙俊朗、小城工位更加寬敞、小城沒有霧霾只有清香、小城的風(fēng)景比故宮漂亮，也沒什么不好……今年年初，Will的許多朋友選擇了離開，大家大哭一場后，卻只能道江湖再見。我不怕你過得不好，我只怕再見時你眼中無光。

……

多年之后，我們這屆“四沒青年”終會退休端起泡著枸杞的保溫杯。也許我們會在世俗中有車有房，卻也苦于生計，變得無趣。

只是，到了那天??！

可愛的姑娘，你還會愛我嗎？

那些你愛的小伙也都已經(jīng)老去了吧……