這一章的核心主題是用女性力量創(chuàng)作完整的女性形象，指出男性腦袋背后的盲區(qū)。呼吁當(dāng)代女性書寫普通女性的生活，讓女性形象不再被男性視角的有色眼鏡限制或者扭曲。她認(rèn)為“無(wú)數(shù)默默無(wú)聞的人生等待被記載”，呼吁當(dāng)代女性“攥緊你手中的火炬，首先照亮自己的靈魂，發(fā)現(xiàn)其中的深刻與膚淺、虛榮與慷慨，認(rèn)清自己的意義，無(wú)論你美或平凡。”
對(duì)女性手中的火炬，我聯(lián)想到的是女性的力量和傳承。關(guān)于傳承，和認(rèn)同男權(quán)價(jià)值觀的女性形象，伍爾夫?qū)懥讼旅嬉欢蔚墓适拢屛曳浅８袆?dòng)和贊嘆。
我腦中浮現(xiàn)出河南岸某條長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，無(wú)數(shù)人住在街道兩旁的小巷。我想象一位老婦人穿過(guò)街道，一位中年女子攙扶著她，后者可能是她女兒，兩人打扮得都很體面，穿著靴子和毛皮大衣，她們一定是把每天下午的盛裝打扮當(dāng)成一種儀式，等夏日來(lái)臨，她們會(huì)把這件衣服和樟腦丸一起放人衣柜。她們穿過(guò)街道時(shí)，街燈亮起(因?yàn)辄S昏是她們最喜歡的時(shí)間)，這種行為，想必她們已經(jīng)重復(fù)了一年又一年。老婦人將近八十歲，如果你問(wèn)她人生對(duì)她意味著什么，她會(huì)說(shuō)，她記得巴拉克拉瓦戰(zhàn)役時(shí)街頭的燈火，她聽(tīng)到愛(ài)德華七世誕生時(shí)海德公園的炮響。如果你鎖定某個(gè)特定的日期，再問(wèn)她，1868年4月5日她在做什么，1875年11月2日又在做什么，她會(huì)一臉茫然地說(shuō)，她都不記得了。她做飯，洗盤子、杯子，送孩子們上學(xué)，放他們出去闖蕩世界。所有的一切都沒(méi)留下任何痕跡，都消失了。傳記和歷史對(duì)此沒(méi)有記錄一個(gè)字。
這一章對(duì)我來(lái)說(shuō)，是全書最晦澀難懂的一章。伍爾夫虛構(gòu)了自己在讀一本當(dāng)代女性作家“瑪麗·卡邁克爾”的小說(shuō)《人生的冒險(xiǎn)》，她一會(huì)兒向讀者介紹自己的閱讀體驗(yàn)，一會(huì)兒脫離書本，大段發(fā)表她的聯(lián)想、議論、見(jiàn)解。似乎全章有兩條主線在交織進(jìn)行，具有她特有的那種意識(shí)流敘事風(fēng)格，初讀我會(huì)有跳出感，理不清頭緒。
但細(xì)讀的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)她留了顯著的路標(biāo)給讀者，篇章的路標(biāo)是三次作者夾敘夾議完之后，再拿起瑪麗·卡邁克爾”的小說(shuō)繼續(xù)讀，這是她劃分全章結(jié)構(gòu)的標(biāo)識(shí)節(jié)點(diǎn)，類似于小標(biāo)題序號(hào)的作用。她還用象征和一個(gè)一個(gè)出神入化的場(chǎng)景故事，精妙地表達(dá)了自己的觀點(diǎn)，讓我贊嘆大師的奇思妙想、神來(lái)之筆。
全章的結(jié)構(gòu)大概如下：
一、提出主題：小說(shuō)不是自我撫慰，而是喚醒心靈力量的藝術(shù)表達(dá)P103-104（1-2段）
在當(dāng)代(1920年代)英國(guó)，更多女性的書出版，不局限于小說(shuō)，寫作的范圍擴(kuò)展到諸多領(lǐng)域，包括：考古學(xué)、美學(xué)、地理、歷史、傳記、游記，但小說(shuō)任然占大多數(shù)。女性寫作取得進(jìn)步，“書寫自己的沖動(dòng)已平息。她開(kāi)始把寫作當(dāng)成一種藝術(shù)，而不是一種自我表達(dá)?！?/p>
以當(dāng)代女性作家“瑪麗·卡邁克爾”的《人生的冒險(xiǎn)》為喻，指出要用歷史的眼光來(lái)對(duì)待當(dāng)代創(chuàng)作，看到過(guò)往女性創(chuàng)作的個(gè)人心理上的阻礙和局限性:“小說(shuō)往往只能止痛不能解毒，讓人陷入麻木的沉睡，而不是滾燙的烙鐵喚醒”。指出女性要擺脫受害者情結(jié)，把寫作當(dāng)成一種藝術(shù)，喚醒女性心中的力量。
二、警惕男權(quán)主義在女性作品中的殘留P104-107 （3-4段）
作者開(kāi)始讀瑪麗·卡邁克爾的《人生的冒險(xiǎn)》，感覺(jué)到明顯的不對(duì)勁。 “書中出現(xiàn)了某種裂痕和傷口，時(shí)不時(shí)冒出一個(gè)刺眼的詞”。“讀這本書就像乘一艘敞船出海，沉一下，浮一下”。作者疑問(wèn)“這里有男人在場(chǎng)嗎？你們能不能向我保證查爾斯·擺輪伯爵沒(méi)有藏在那塊紅色簾帳后面？”
這些引語(yǔ)是伍爾夫留給讀者的路標(biāo)。“裂痕、傷口、刺眼的詞”，暗指瑪麗·卡邁克爾在作品中像夏洛蒂·勃朗特那樣，夾帶了個(gè)人受父權(quán)傷害的情緒私貨，沒(méi)有忠于作品，也就是她說(shuō)在作品中夾帶了作者私人情緒的宣泄。伍爾夫在第四章中指出了，這是阻礙女性寫出偉大作品的重要原因之一。
“敞船”寓意不具備獨(dú)立思考力量的女性，“沉一下、浮一下” 暗指面對(duì)權(quán)威，女性不能堅(jiān)定地做自己，會(huì)被權(quán)威左右。
“有男人在場(chǎng)嗎？查爾斯·擺輪伯爵沒(méi)有藏在那塊紅色簾帳后面？” 這些暗指隱藏在我們內(nèi)心，潛移默化了的男權(quán)觀念。
三、摒棄男權(quán)殘留的“鐐銬”，要用女性力量創(chuàng)造普通女性的真實(shí)完整形象寫作P107-119（5-13段）
作者繼續(xù)閱讀，瑪麗·卡邁克爾的《人生的冒險(xiǎn)》呈現(xiàn)的是兩個(gè)女性之間的關(guān)系，讓伍爾夫感到振奮。由于女性文化傳統(tǒng)的缺失，女性角色往往是通過(guò)男性作家的視角呈現(xiàn)的，她們往往局限于與男性的關(guān)系中，作為男人的情人出現(xiàn)。
女性作為一個(gè)人，男性的情人只是她極小的一部分?！芭陨砩嫌幸环N高度發(fā)達(dá)的創(chuàng)造力，生來(lái)復(fù)雜強(qiáng)大且強(qiáng)大” ，“只需走進(jìn)任何一條街道上的任意一個(gè)房間，錯(cuò)綜復(fù)雜的女性力量會(huì)撲面而來(lái)?！迸缘牧α?，是幾個(gè)世紀(jì)的嚴(yán)厲約束換來(lái)的，女性創(chuàng)造力與創(chuàng)造力男性不同，女性要用女性力量去書寫普通女性。
她期待瑪麗·卡邁克爾，克服性野蠻時(shí)代的產(chǎn)物，“罪惡”的自我意識(shí)：
不用把自己禁錮在中上流家庭的大房子里。她帶著友愛(ài)的精神，而不是憐憫或者屈尊的心情，走進(jìn)灑滿香水的小屋子，里面坐著情婦、娼妓和抱著八哥犬的婦人。她們身上穿著的粗糙成衣，一定是男性作家硬搭在她們肩頭的。但瑪麗·卡邁克爾拿出剪刀，把它們裁剪得貼合身體的每一處線條。她們的真實(shí)面貌呈現(xiàn)出來(lái)。
她期待瑪麗·卡邁克爾釋放女性力量，書寫普通女性的真實(shí)生活，同時(shí)像男性指出女性的盲區(qū)一樣，用女性視角去寫出男性的盲區(qū)，但帶著中正態(tài)度去寫，不輕蔑不嘲笑。
四、對(duì)當(dāng)代女性創(chuàng)作的建議P119-123（14-17段）
作者再次回到瑪麗·卡邁克爾的《人生的冒險(xiǎn)》，發(fā)現(xiàn)她的作品不夠深刻，沒(méi)有關(guān)乎“基本情感”、“人性的共同之處”，“人心的深度”等話題。同時(shí)伍爾夫也注意到一些事實(shí)，瑪麗·卡邁克爾“顯然不是天才”，“只不過(guò)是一個(gè)聰明的姑娘”，但她有天然的優(yōu)勢(shì)，她情感“廣泛、熱切、自由”，
“她掌握了最重要的第一課，她作為一名女性寫作，并且忘記了自己的女性身份，她的字里行間洋溢著一種奇妙的性別平等意識(shí)，這是消除了性別意識(shí)的結(jié)果”。
伍爾夫認(rèn)為瑪麗·卡邁克爾“必須超越瞬間性和私人性，搭建起一座矗立不倒的大廈，否則再多感性和細(xì)膩的感知都沒(méi)用” ，“證明自己不是一個(gè)只看表面的人，而是能看到事物的深處”。瑪麗·卡邁克爾還要經(jīng)受很多考驗(yàn)，比如大家長(zhǎng)們的大喊大叫、他們的警告和建議，這些會(huì)干擾她。她要心無(wú)旁騖地專注自己的目標(biāo)，跨越一道又一道“柵欄”。（不受大家長(zhǎng)的干擾）
五、未來(lái)任重道遠(yuǎn)P123（17段）
伍爾夫“讀到了最后一章--有人拉開(kāi)了客廳的窗簾，星空照亮了人們的鼻梁和裸露的肩膀--我得出結(jié)論，再給她一百年，一間自己的房間和一年五百英鎊，讓她說(shuō)出自己的心中所想，把她現(xiàn)在寫下的文字刪去一半，那么總有一天，她會(huì)寫出一本更好的書來(lái)。我把瑪麗·卡邁克爾著的《人生的冒險(xiǎn)》放回書架最邊上，說(shuō)道，她會(huì)成為一個(gè)詩(shī)人，不過(guò)要再過(guò)一百年。”
