
2018年的第一部電影,是和不二一起看的《妖貓傳》。觀影回家的路上,我吐槽說:“爛片,一群神經(jīng)病跪舔一個(gè)女人(選角還有點(diǎn)失敗,沒有表現(xiàn)出楊玉環(huán)的雍容華貴),一點(diǎn)也不好看?!辈欢脑u(píng)價(jià)是:“我覺得這部片子挺好的,楊玉環(huán)象征著大唐的極美和人們追求的極樂。我最喜歡的角色是丹龍,他在知道楊玉環(huán)死(大唐盛世衰?。┑哪且豢叹头畔铝藞?zhí)念,選擇了離開,所以他能成為大師,無上密指的就是懂得放下?!?/p>
聽了他截然不同的評(píng)價(jià),我認(rèn)真思考了整部電影。
先從敘事上來說,我覺得這部電影存在一個(gè)挺嚴(yán)重的問題,那就是前后兩段明顯的割裂。
影片改編自日本作家夢(mèng)枕貘的小說《沙門空?!贰T覜]有看,所以不清楚書中的邏輯順序是怎樣的?;蛟S電影采用了大眾化的處理方法,使它更為商業(yè)化,整部片子以懸疑故事為線索,披上歷史的外衣,表現(xiàn)形式通俗易懂。前半段寫貓妖報(bào)仇,節(jié)奏緊湊,懸念重重;后半段突然斷裂開來,從極樂之宴到馬嵬驛兵變,楊貴妃之死的真相完全靠阿部仲麻呂遺留的日記來揭示,結(jié)局中一段虛構(gòu)的愛情故事也表達(dá)得非常倉促,導(dǎo)致劇情上有很多漏洞。
比如,后來揭示出貓妖殺人是為了報(bào)仇,為情所困,為情復(fù)仇,仇報(bào)三代,所以開篇所死的人都是被復(fù)仇者的后代。但是死的最慘的那個(gè)嬤嬤,她干了什么?就因?yàn)槔C了一條白綾,而楊玉環(huán)的死跟白綾沒有一點(diǎn)關(guān)系,貓妖也就是白龍他是知道的,但他報(bào)仇了。這一點(diǎn)解釋不清楚。
還有,貓妖曾說自己被埋在地底下,貓身也被白居易和空海找出來火化了,但后半段又說貓被白龍附體,貓身其實(shí)一直都在石棺底下。
所以,我猜測(cè),可能影片前半段的貓妖真的只是那只御貓的冤魂,后半段的貓妖才是那個(gè)深深愛上楊玉環(huán)的白衣少年。影片中其實(shí)是有兩個(gè)貓妖。
再從影片呈現(xiàn)的效果來看,實(shí)景拍攝的唐城雍容華貴。亭臺(tái)樓閣、擺件器物、服裝道具,無一不體現(xiàn)制作組的心血。片中濃墨重彩的那場(chǎng)“極樂之宴”,效果堪稱震撼:飽和度最高的紅色、綠色、黃色和諧地融為一體,還有變成漫天花瓣的老虎、變成仙鶴的少年、變出牡丹的酒池……這樣一場(chǎng)絢麗的舞臺(tái)劇,讓觀眾得到了最大限度的視覺享受。
導(dǎo)演陳凱歌說:“唐朝有別于其他朝代的主要特點(diǎn)是自由開放,對(duì)外國人很包容,也是詩書鼎盛的時(shí)代,非常了不起。在中國電影發(fā)展過程中,哪些是我們不應(yīng)該遺忘的,這就是中國畫風(fēng)。用什么東西替代爆米花大片,用什么東西證明中國電影在進(jìn)步,這可能要跟絢爛多姿的唐文化有一些連接,才可能有一個(gè)新的途徑、新的道路被開辟出來。這是我在拍《妖貓傳》的過程中感受到的。”
習(xí)大大在黨的十九大報(bào)告中指出,中國共產(chǎn)黨人的初心和使命,就是為中國人民謀幸福,為中華民族謀復(fù)興。我跟不二討論過這個(gè)復(fù)興指的是什么。當(dāng)然不能把它誤解為要恢復(fù)一、兩千年前所謂的“漢唐盛世”。中華民族五千年的歷史有過輝煌,漢、唐在當(dāng)時(shí)世界上是先進(jìn)的,直到今天,我們也應(yīng)該發(fā)揚(yáng)它那些優(yōu)秀傳統(tǒng)。近幾年來,也有不少電影傳達(dá)這樣的一種觀念。(不好意思,我不講政治課了)
最后再來說說象征。關(guān)于人人都愛著的楊玉環(huán),在導(dǎo)演陳凱歌看來:“楊玉環(huán)曾經(jīng)是唐朝的高傲象征。很多證據(jù)證明,唐玄宗對(duì)她的寵愛不僅是因?yàn)槊烂?,還有地緣政治的價(jià)值。我們選用的說法是她有一半胡人血統(tǒng),她的受寵是傳遞給四野八荒的信號(hào)?!?/p>
片中圍繞她寫了幾段愛情,分別是劉昊然那類少年心氣的一見鐘情誤終身,阿部寬那類中年人的沉默無語與無可奈何花落去,黃軒那類自戀復(fù)自戀的文人對(duì)書寫對(duì)象的癡迷,當(dāng)然還有唐玄宗霸道君主的三千寵愛于一身。
她是極美和極樂的象征,是每個(gè)人對(duì)自己心中所追求的美的象征,也是盛唐之下人的欲望和執(zhí)念的象征。
在極樂之宴上,高力士命李白為楊貴妃寫一首詩,但是李白沒有見到楊貴妃就寫出了《清平調(diào)》,等楊貴妃出現(xiàn)時(shí),他又說這不是寫給貴妃的,他也不知道是寫給誰的。楊玉環(huán)對(duì)李白說:“大唐有你才是真的了不起。”
關(guān)于這一段,不二說,李白這樣的人代表了唐朝的浪漫,就像“云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃?!泵總€(gè)人讀起來的時(shí)候,心中所想之人,就是李白所寫之人。
剛?cè)ナ赖模恍膿肀Ч爬现袊挠喙庵?,有這么一首《尋李白》:“酒入豪腸,七分釀成了月光/剩下的三分嘯成劍氣/繡口一吐,就半個(gè)盛唐?!?/p>
貴妃象征著一半盛唐,詩人瓜分走了另一半盛唐,極樂之宴上醉酒的李白遇上了極艷的楊貴妃,就構(gòu)成了整個(gè)盛唐。
關(guān)于空海對(duì)“無上密”的探尋,影片中寫了一段他在海上遇到暴風(fēng)雨的經(jīng)歷,風(fēng)暴來臨的時(shí)候他怕得要死,但是那個(gè)抱著嬰兒的母親卻很淡然,他就是在那一刻頓悟的。后來來看無上密是空海來到大唐要尋找的東西,就是唐密。電影中所言,無上密是超越生死、沒有痛苦的秘密,那或許就是當(dāng)斷則斷,認(rèn)清現(xiàn)實(shí),并懂得放下。(楊玉環(huán)也正是這樣,明知道自己赴死的命運(yùn),依然去執(zhí)行,她是《妖貓傳》中最早參透“無上密”的人物。)
影片中還有很多其他的象征意義,比如“幻術(shù)”、“丹龍”、“長(zhǎng)恨歌”、“尸解大法”等等,我不再一一去解讀了。就像不二說的,這部電影太貪心,兩個(gè)小時(shí)里融合了那么多難解的東西,每一句臺(tái)詞細(xì)細(xì)品讀都蘊(yùn)含了深意,這樣反而讓人什么都抓不到,像是中了幻術(shù)一樣。
電影故事中,白居易一直糾結(jié)于《長(zhǎng)恨歌》的真實(shí)性,總想在史料中找到關(guān)于真實(shí)的歷史記載,但最后真正知道故事真相的時(shí)候,為什么不改了呢?因?yàn)椴还芄适率遣皇钦娴?,情是真的?/p>
當(dāng)年在詩詞鑒賞課上被老師要求背誦《長(zhǎng)恨歌》,看完這部電影之后,想想全詩的結(jié)尾,才理解白居易溫柔的筆里,含著真摯的情義。
“臨別殷勤重寄詞,詞中有誓兩心知。
七月七日長(zhǎng)生殿,夜半無人私語時(shí)。
在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。
天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期?!?/p>