那時的牽?;?,如今都開在哪兒

第一次看日本動畫片《蟲師》,就被第6話《朝花夕露》震撼了。年輕的女孩兒被“蟲”寄生,按照“蟲”的時間朝生夕死。蟲師驅(qū)蟲以后,她仍不能獲得解脫,反而發(fā)現(xiàn)自己再難適應人類生活:面對眼前虛無飄渺的時間洪流,她束手無策。
片中“蟲”的巢穴,是一種“像朝顏一樣,香氣很濃的花”。

朝顏,或者晝顏,是日本的叫法;魯迅曾考其為旋花,也就是唐詩中的鼓子花,我們多叫牽牛、喇叭花,有時候還親切地喚一聲“勤娘子”;法國人將其稱之為“清晨的美人”(belle-de-jour),英語世界說它是“清晨的榮光”(Morning glory)……這其中的品種分類肯定有些出入,旋花科和葫蘆科傻傻分不清楚,但是看到這里,你腦海中浮現(xiàn)出來的那個樣子總是八九不離十了。

不論是朝顏、勤娘子,還是清晨的美人或者榮光,人們總是很在意牽?;ǖ钠鸬媚菢釉纾核辉跊鏊那宄烤`放,倘若頂著炎夏的烈日,不到一個上午便要蔫了,就是陰天,也至多再撐一兩個時辰。所以汪曾祺說“牽?;ǘ堂T绯空绰恫砰_,午時即已萎謝?!?/b>

我小的時候,大院的路邊有一片天生天長的牽?;?,開的時候如夢如幻,竟是一種讓人眩暈的藍色。幼小的我總是被那顏色吸引,每天早上騎著小單車經(jīng)過,都想著“下午回來的時候,要好好看看!”但好不容易磨到了放學,竟總不能察覺路邊有花,直到第二天清晨又來懊惱:“昨天怎么把這事忘了呢!今天一定要記得!”就這樣來回糾纏了大半個月,有一天終于偷了空閑,特地來訪這花。

與謝蕪村有俳句:“牽?;?,一朵深淵色?!?/b>寫得好,譯得也好。也有譯作“一朵碧潭色”的,多了幾分幽靜,但缺了一種危險的美感,因而寫不出花心深處那個小漩渦對一個孩子的巨大誘惑力

我終究還是忍不住伸手采了一朵,得意洋洋地拈在手上,想讓所有人都來贊嘆一番。誰知她很快就被烈日絞殺,擰成了一股萎蔫的黯紫色。我驚訝極了:這藍色竟是如此倔強!便隱隱地有了些羞愧和歉疚,對這纖弱的野花,和她魔法般的顏色,也多了幾分敬意。

后來很久都沒再見過牽?;?。直到前不久,在荒郊野地里偶遇了一叢。好像是見到了童年時的小伙伴,我有種“似是故人來”的微妙感覺,又停下來看她。她沒有理我,興沖沖、自顧自地在枯樹與雜草間攀援,一個勁兒地要往高處去,往遠處去。

這種一年生的藤本植物太倔強也太頑強,在各種惡劣的環(huán)境里著土就生。明明短命,卻不服輸,在短命的時間里拼命地長,長滿藤的葉,開滿藤的花,結滿藤的種子。別人都還沒來得及注意到她的時候,她已生得轟轟烈烈了。因此養(yǎng)牽牛花讓人充滿成就感,雖然不能算進園林花事的正主,但她是那樣的易生而多花,最能讓養(yǎng)花人感到閑適和滿足。

興趣并不專在看花,種了這小東西,庭中就成為系人心情的所在,早上才起,工畢回來,不覺總要在那里小立一會兒。那藤蔓纏著麻線卷上去,嫩綠的頭看似靜止的,并不動彈;實際卻無時不回旋向上,在先朝這邊,停一歇再看,它便朝那邊了。前一晚只是綠豆般大一粒嫩頭,早起看時,便已透出二三寸長的新條,綴一兩張長滿細白絨毛的小葉子,葉柄處是僅能辨認形狀的小花蕾,而末梢又有了綠豆般大一粒嫩頭。有時認著墻上斑剝痕想,明天未必便爬到那里吧;但出乎意外,明晨竟爬到了斑剝痕之上;好努力的一夜功夫!“生之力”不可得見;在這樣小立靜觀的當兒,卻默契了“生之力”了。漸漸地,渾忘意想,復何言說,只呆對著這一墻綠葉。

——葉圣陶《牽?;ā?/p>

牽?;ú坏惶魭胤?,有時候連氣候都不管。溫暖潮濕的南國能生長,干燥涼爽的北地也很多,有的品種經(jīng)了炎夏,還可以越寒秋。楊萬里筆下的牽?;?b>“買斷秋風恣意秋”,調(diào)皮得像個扎著沖天辮的假小子,大大咧咧又直率可愛。郁達夫家的就文靜多了,是穿著小裙子的鄰家妹妹——

早晨起來,泡一碗濃茶、向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧綠的天色,聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底,朝東細數(shù)著一絲一絲漏下來的日光,或在破壁腰中,靜對著象喇叭似的牽?;ǎǔ瘶s)的藍朵,自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。說到了牽?;ǎ乙詾橐运{色或白色者為佳,紫黑色次之,淡紅色最下。最好,還要在牽牛花底,教長著幾根疏疏落落的尖細且長的秋草,使作陪襯。

——郁達夫《故都的秋》

我聽人說“朝聞道,夕死可矣”。那些朝開夕謝的牽?;?,想必有自己的生存之道。在認定了的時間邏輯里,灑灑脫脫地開一場,開得明艷又繁盛,然后從容地揮袖,作別西天的云彩。短命什么的,沒在怕的!


日出日落,朝顏只一日。日落日出,花開又已繁。

雖然花非昨日之花,但卻有一樣的美麗。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容