? [鄭重聲明:本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。]
? 迎著清晨的朝陽(yáng),鄉(xiāng)道上奔馳著一輛村際客車,車頭和車尾的玻璃上,都貼著行車路線:南樂(lè)——曹村。
? 車?yán)镒攘葻o(wú)幾的乘客,一個(gè)蔬菜袋子占據(jù)了狹窄的過(guò)道,袋口露出幾根絲瓜。幾袋子貨品各就各位,在座椅上和座位之間橫七豎八。
? ? 與其說(shuō)是客車,倒不如說(shuō)是貨車,要是沒(méi)有貨運(yùn)了,這車也該停運(yùn)了。
? ? 這是最近幾年的常態(tài),年輕人有自己的車,只有老年人和貨物需要這樣的客車。
? ? 張立本就是幾名乘客之一,他從南樂(lè)站上車,算上司機(jī)和售票員,只有7個(gè)人。
? ? 他身著斐樂(lè)的黑色運(yùn)動(dòng)服,阿迪運(yùn)動(dòng)鞋,一個(gè)雙肩包放在腿上,臉上戴著一副墨鏡,年輕有活力。鴨舌帽露出斑白的鬢角,暴露出他的年紀(jì),已不再年輕。其他幾個(gè)乘客,一看就是鄉(xiāng)里人,風(fēng)吹日曬過(guò)的臉孔,大著嗓門操著一口鄉(xiāng)里話,旁若無(wú)人講些東家長(zhǎng)、西家短。
? ? 張立本與他們格格不入。
? ? 他坐在最后一排,右邊靠窗的污跡斑斑的座椅上,和周圍的環(huán)境和周圍的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地疏離,有一種王子流落民間的即視感。
? ? 與其他幾個(gè)人的放松狀態(tài)相比,他卻好像格外地緊張。眼睛盯著窗外的樹和人,耳朵聽著前排兩個(gè)老女人的聊天,嘴巴囁嚅著想找回熟悉的鄉(xiāng)音,怎奈那兩個(gè)老女人卻連個(gè)插話的機(jī)會(huì)都不留給她。
? ? 她們?cè)诹钠畔标P(guān)系,兩個(gè)人都有婆婆,也都做了婆婆,兩代人的婆媳關(guān)系連續(xù)劇,估計(jì)講到終點(diǎn)也講不完。
? ? “俺家那個(gè)婆婆不能干活了,還挑病兒?!秉S頭發(fā)女人說(shuō),她只有五十多歲,頭發(fā)黃,臉色更黃,擦著血紅的口紅,也掩蓋不住虛弱的病態(tài),病不在嗓子上,還能高談闊論。
? ? ? “俺家的也沒(méi)好哪去,老年癡呆了,說(shuō)跑就跑,嘖嘖,年輕時(shí)候死厲害……”黃頭發(fā)旁邊坐著一位抱著紅提包的女人,她也不甘示弱,發(fā)泄著對(duì)婆婆的不滿意。
? ? 在討伐婆婆的劇情里,兒媳婦不說(shuō)出點(diǎn)壞處,反而不合群。她倆你一句,我一句,聊得熱火朝天。時(shí)不時(shí)瞟兩眼后排的張立本,他是生人,也是男人,不怕傳瞎話。
? ? 張立本剛上車時(shí),便留意到了車?yán)锏钠渌耍@是他的職業(yè)習(xí)慣——半輩子的老師。
? ? 車?yán)镒坏淖筮叺谝慌?,坐著一個(gè)佝僂老頭,留著羊毛胡子,一臉皺紋,駝著背,腳下放著一個(gè)白酒桶,若有若無(wú)的酒精味兒彌散在空氣里。老頭的臉也是紅紅的,好像被酒精浸泡過(guò)似的。
? ? 佝僂老頭的右邊,靠近車門口,坐著一個(gè)呆頭呆腦的老太太,雙手拘謹(jǐn)?shù)匚罩掷锏腻X包。眼睛到處打量著,防賊似的。
? ? ? 20多歲的愣頭小伙子是售票員,眼睛盯著窗外,路邊站的人都可能是他的客戶,要么是坐車的,要么是準(zhǔn)備接貨的,哪一個(gè)都不敢怠慢。
? ? 50多歲的司機(jī),飽經(jīng)風(fēng)霜的臉,讓太陽(yáng)曬得黝黑黝黑的。摘掉墨鏡,只有眼鏡遮擋的位置依然白皙,兩個(gè)白眼圈掛在一張黑臉上,特別滑稽。
? ? 鄉(xiāng)道上行車格外小心謹(jǐn)慎,冷不防從路邊竄出一個(gè)人或者一只貓狗,嚇得司機(jī)冷汗直冒。售票員也是安全員,即便車?yán)餂](méi)什么人,也忙得很。
? ? 到了第一個(gè)村子,路邊站著兩個(gè)等車的老人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招招手,售票員急忙讓司機(jī)剎住了車,開車門殷勤地請(qǐng)那兩個(gè)人上車。
? ? “到四道灣多少錢?”一人問(wèn)。
? ? “我車是到曹村的,兩條道?!笔燮眴T一臉懊喪地“砰”一聲關(guān)了車門。
? ? ? “x(操的四聲),那么大字看不著啊?”他朝窗外翻了白眼。
? ? ? 車內(nèi)沉默了片刻, 佝僂老頭,故意咳嗽兩聲,小伙子識(shí)時(shí)務(wù)地把臉轉(zhuǎn)向了他。
? ? “曹村到了,叫我,我睡一覺?!?/p>
? ? ? “好,劉大爺放心?!毙』镒舆B聲答應(yīng)著。
? ? ? 老頭倚在了靠背上,立刻打起了呼嚕,好像他為了這一覺,已經(jīng)準(zhǔn)備了很久。得到小伙子的指令后,他立刻進(jìn)入了睡眠狀態(tài)。
? ? ? 當(dāng)聽到 “曹村”兩個(gè)字的時(shí)候,張立本的神經(jīng)被什么觸動(dòng)了,不自覺地陷入了沉思。
? ? ? 他也是看到了車窗上這兩個(gè)字,才上了這輛村際客車的。以他的條件租一輛車是沒(méi)有任何壓力的,可是他只想坐一坐這輛車。 50年前,他坐著這種村際客車離開了曹村,50年后他也要坐著車回去,有始有終。
? ? ? “嗤——”緊急剎車,張立本注意力不集中,頭“咚”的一聲碰到了前座的靠背上。黃頭發(fā)腿上的一袋子橘子,也咕嚕咕嚕地滾落在地。
? ? “趕著見閻王?。俊秉S頭發(fā)狠狠地詛咒著一句,白了一眼司機(jī),“坐個(gè)車嚇個(gè)半死?!奔t提包也趕緊和她一起緊急搶救橘子。
? ? ? 司機(jī)聽著了,敢怒而不敢答語(yǔ),他只要回話,今天這事就沒(méi)完沒(méi)了,車也別想開。鄉(xiāng)下的女人,沒(méi)有一個(gè)是好惹的,這一點(diǎn),張立本也曾經(jīng)領(lǐng)教過(guò)。
? ? ? 車門開了,一個(gè)抱著三個(gè)南瓜的男人從車后十米左右的地方,呼哧呼哧地跑過(guò)來(lái)。
? ? ? “怎么不提前招手,差點(diǎn)錯(cuò)過(guò),人能跑得過(guò)車嗎?幸虧我在后視鏡看見你了?!毙』镒硬荒蜔┑芈裨?。
? ? ? “哈——啊——哈——啊,這不沒(méi)騰出手嗎?”那個(gè)男人抱著南瓜,仍然喘著粗氣。
? ? 上了車, 他先給南瓜找了個(gè)座——兩堆貨物的縫隙處,又環(huán)顧了幾個(gè)乘客的位置,坐在了佝僂老頭后排。
? ? ? 兩個(gè)女人和他打了招呼,紅提包熱情地問(wèn):“光頭,又去兒子家啊?!?/p>
? ? “對(duì)呀,送幾個(gè)南瓜,喂喂豬,他們又出門幾天……”光頭旁若無(wú)人地介紹了起來(lái),好像這車?yán)锒际撬挠H戚,都關(guān)心他家的事兒一樣。
? ? 兩個(gè)女人聽了兩句,便接著嘮了起來(lái),只有光頭在自言自語(yǔ)。那個(gè)亮得發(fā)光的頭頂,在車?yán)锘蝸?lái)晃去。
? ? 佝僂老頭急剎車后,從睡夢(mèng)里醒來(lái),看了眼上車的光頭,又閉上了眼睛。
? ? ? 張立本看了看手腕上的金表,開車后,時(shí)間不過(guò)才過(guò)了十五分鐘,卻好似經(jīng)歷了幾十年。
? ? ? 近鄉(xiāng)情更怯。
? ? ? 第三個(gè)村子到了,司機(jī)在村頭的小賣店停下,按了兩聲喇叭。店里走出來(lái)一個(gè)老頭子,叼著煙,慢悠慢悠地來(lái)到車門。
? ? ? “三十斤菜,都齊了?!毙』镒影岩粋€(gè)大袋子拖到門口。
? ? ? 老頭子掏出路費(fèi)錢,含糊地應(yīng)了聲“好”,扛著就走,他輕車熟路。從鎮(zhèn)上的菜市場(chǎng)進(jìn)菜,通過(guò)客車運(yùn)輸,再零售給附近的鄉(xiāng)民。地里產(chǎn)的茄子、辣椒是不用進(jìn)貨的,只進(jìn)西葫蘆、胡蘿卜、大頭菜、荷蘭豆這樣的稀罕菜,他從中賺一個(gè)差價(jià)。
? ? ? 那一大包蔬菜卸了下去,車上立刻空曠了不少。
? ? ? 又行了不到500米,呆頭呆腦的老太太,啞著嗓子喊:“停!到啦!到啦!就這里 ,就這里!”
? ? ? 又是急剎車,這一次所有的乘客都有所準(zhǔn)備,配合著車子,身體向前慣性運(yùn)動(dòng)。
? ? ? “下回早點(diǎn)說(shuō),就差這兩步道?”小伙子不滿地埋怨著。
? ? ? “好,好——我給錢了,給錢了?!崩咸乱庾R(shí)地答應(yīng)了,卻不甘心地反駁,給了錢就得服務(wù)到位。
? ? ? “送你家炕上得了?!毙』镒印芭椤币宦曣P(guān)了車門,鼻子里哼了一句國(guó)罵。老太太站在車外,不甘示弱地沖著車指指點(diǎn)點(diǎn),那架勢(shì)一副“我的地盤我做主”的氣概,要是再嚷幾句,備不住那個(gè)老太太就“搖”來(lái)了左鄰右舍。
? ? ? “小伙子,你可別惹她,她是張家村的第一號(hào)人物?!秉S頭發(fā)扁扁嘴,和紅提包對(duì)視了一眼。
? ? ? 相視一笑,紅提包粗著嗓子說(shuō):“那可不,以前罵死過(guò)人呢?!?/p>
? ? ? 小伙子不屑一顧,毫不畏懼:“我怕她啊,比我奶還老,倚老賣老的樣子,真煩人。”
? ? ? 黃頭發(fā)和紅提包又議論起老太太的陳年往事,車?yán)镏挥兴齻z的聲音,一個(gè)尖細(xì),一個(gè)憨粗,連“哈哈哈”的笑聲也是兩個(gè)聲部的。
? ? ? 張立本和那個(gè)光頭靜靜地聽著,雖然別人的事和他沒(méi)有關(guān)系,此時(shí)也好像有了關(guān)系。
? ? 百年修得同船渡,同車之誼恐怕也是上輩子的緣分了,況且那么大的分貝,不聽也不敢捂耳朵。
? ? ? 此時(shí),小伙子默默地?cái)?shù)了數(shù)包里的錢,數(shù)了一遍又一遍,眉頭越皺越緊。
? ? ? “老周,再這么干,油錢都不夠。”小伙子憤憤地說(shuō)。
? ? ? “對(duì)呀,掙不了幾個(gè),不夠抽煙的?!彼緳C(jī)終于說(shuō)了話,還是煙嗓,從嗓子的縫隙里摩擦出來(lái)的聲音,聽著十分難受,都想把他的嗓子摳出來(lái)。
? ? ? 車?yán)^續(xù)開著,眼前的景象讓張立本眼前一亮,又熟悉又陌生,那幾座山還在,那些房子全變了。他緊張了,害怕了,來(lái)到了這里,卻好像找不到家鄉(xiāng)。
? ? ? “吱——”車停了。
? ? ? 小伙子叫醒了佝僂老頭,他揉了揉惺忪的睡眼,提著一桶酒晃晃悠悠地下了車,風(fēng)里的白發(fā)凌亂著。
? ? ? “真不愛拉他,天天醉醺醺的?!毙』镒右痪錄](méi)有主語(yǔ)的嘮叨。
? ? ? “哪天再死車上,那個(gè)兒子,非得訛人了?!彼緳C(jī)也開了腔。
? ? ? 張立本皺了皺眉頭,多年的機(jī)關(guān)生活,不允許他當(dāng)面指摘?jiǎng)e人,哪怕夢(mèng)里也是對(duì)別人笑臉相迎。
? ? ? 他十二歲從曹村離開,回到城里上學(xué),大學(xué)畢業(yè)進(jìn)了學(xué)校當(dāng)老師,后來(lái)又去了機(jī)關(guān)做科員,一路青云,最后在教育局長(zhǎng)的職位上退了休……他是王老師,是王主任,是王局長(zhǎng),他已經(jīng)多年沒(méi)有見過(guò)這樣的場(chǎng)面了,職業(yè)的習(xí)慣讓他稍有不適。
? ? 緊接著,在一個(gè)商店門口,那兩個(gè)婦女一起下了車,她們的話匣子終于關(guān)了,甚至都不愿意說(shuō)一句“再見”。一個(gè)往東、一個(gè)往西,好像形同陌路一般。
? ? 車上的話,到了家,是萬(wàn)萬(wàn)不能說(shuō)的。
? ? 商店的姑娘,趕緊出來(lái)接貨,五大袋子呢,是他的大客戶,小伙子殷勤地幫她送了進(jìn)去,滿臉的笑容燦爛著。
? ? 車?yán)镏皇O滤湍莻€(gè)光頭,車行已經(jīng)1個(gè)小時(shí)了,小伙子客氣地問(wèn):“叔,上誰(shuí)家?”
? ? 張立本清了清嗓子,“去農(nóng)場(chǎng)小橋吧”。掃碼付費(fèi),1個(gè)小時(shí)10元錢,真的不貴。
? ? “啊,上三大爺家啊,難怪,就他家有你這樣闊氣的親戚,好,馬上到?!毙』镒右慌哪X門,恍然大悟一般,雙手遞過(guò)來(lái)一張名片,特意把折角壓平整。
? ? ? “叔,下午4:00我車回南樂(lè),有電話?!毙』镒佣阎δ?biāo)屯趿⒈鞠萝嚒?/p>
? ? ? 張立本接過(guò)名片,點(diǎn)了點(diǎn)頭。下了車,目送了客車調(diào)了頭,在馬路左側(cè)一處房子停了下來(lái),抱了三個(gè)南瓜的光頭也下了車,揮了揮手回了家。客車揚(yáng)長(zhǎng)而去。
? ? 在那一瞬間,空曠的馬路上只有張立本一個(gè)人。
? ? 印象里50年前的家,在小河的對(duì)岸,過(guò)了這座小橋就是。曾經(jīng)的木頭小橋,變成了石頭大橋,昔日潺潺流水的小河,竟然干涸到只剩淺淺的小溪,從石頭縫間拼命擠了出來(lái),都算不得河,哪里還有從前的歡暢奔放?

? ? 張立本摘下了墨鏡,迎著陽(yáng)光,微微閉上著眼睛,再次睜開時(shí),他鄭重地看了看河對(duì)岸的幾座房子。
? ? 沒(méi)錯(cuò),就在那里。
? ? 50年前的家,正對(duì)著“三兄弟”山的主峰,他一出門就能看到它,如今它還在這里,而他卻失約了50年。
? ? 當(dāng)年,河對(duì)岸的空地里,只有三座房子。他家四口人住中間一座,左鄰是夏大娘一家,她的兒子二柱子和他同歲,右舍住著翠花嬸子和大海叔,夫妻兩個(gè)還沒(méi)有孩子……
? ? ? 眼前矗立著八座房子,都是紅磚灰瓦,蓋得十分氣派。他能找到當(dāng)年的家嗎?能找到當(dāng)年的鄰居嗎?
? ? ? 張立本心里打了鼓,預(yù)感到此行未必順利,可能白跑一趟。
? ? ? 過(guò)了橋,來(lái)到居民家附近,看門狗們嗅到了陌生人的氣息,紛紛警覺著狂吠,卻引不來(lái)主人的制止。家里應(yīng)該都沒(méi)有人吧。
? ? ? 正想著,第二排房屋的拐角處,坐著一個(gè)老態(tài)龍鐘的老婆婆,瞇著眼睛曬太陽(yáng)。目測(cè)至少得有80多歲了。張立本心里悸動(dòng)了一下,會(huì)不會(huì)是夏大娘或者翠花嬸子?
? ? 走上前,和她對(duì)視了一眼,張立本的心涼了半截子。
? ? 不是,都不是。
? ? 雖然50年未見,張立本也清清楚楚記得夏大娘的眉心有一顆痣,翠花嬸子的嘴角也有一顆痣,眼前的這個(gè)老婆婆都沒(méi)有,可他卻也寄希望,能打探到他們的消息。
? ? “大姐?!睆埩⒈菊铝嗣弊樱肓艘粋€(gè)稱呼。他62歲了,這個(gè)老婆婆也就80歲左右,農(nóng)村人顯老,可能還不到這個(gè)歲數(shù),叫姨把人家叫老了。
? ? 可是表面看,他倆明顯不是一個(gè)輩分的。張立本保養(yǎng)得十分年輕,而老婆婆臉上的皺紋就像秋末皺皺巴巴的蘿卜纓子。
? ? ? 老婆婆轉(zhuǎn)過(guò)了頭,看了他一眼,沒(méi)有答語(yǔ),渾濁的眼里戒備森嚴(yán)。
? ? “大姐,請(qǐng)問(wèn)夏大娘家住這里嗎?就是夏——金——鳳!”
? ? ? “啥?”老婆婆張口嘴,只看到上門牙的一顆,孤苦伶仃地堅(jiān)守著崗位。
? ? ? “夏——金——鳳,你認(rèn)識(shí)嗎?”張立本估計(jì)她耳朵不好,大聲喊,引得她家的狗一直示威。
? ? ? “啊——”她終于聽清楚了,又糊涂地?fù)u了搖頭。
? ? ? 張立本點(diǎn)頭稱謝。他一輩子都是那樣的人,謙遜得體,永遠(yuǎn)把禮貌掛在臉上。
? ? ? 第一排三間房子都是大門緊鎖,第二排三間房,只看到一個(gè)留守的老太太。張立本已經(jīng)打算用拼車軟件,找個(gè)車回城了。
? ? ? 一輩子不服輸?shù)乃?,還是來(lái)到最后的兩間房。門口的井引起了他的注意,這不就是小時(shí)候家門前的井嗎?
? ? ? 小時(shí)候,他帶著妹妹提水,妹妹差點(diǎn)掉進(jìn)井里,那是父親唯一一次打他,從此他對(duì)所有的井都心存芥蒂。
? ? ? 鄰居夏大娘的女兒,夏天的時(shí)候,吊一桶水果進(jìn)井里,一會(huì)兒功夫便冰冰涼涼,和他以后吃的冰鎮(zhèn)水果,一樣的爽口……
? ? ? 這口井,還在。
? ? ? 人,會(huì)不會(huì)也在呢?
? ? ? “汪汪汪……”一條大狼青隔著鐵柵欄,沖著王立本齜牙咧嘴,恨不得剝了他的皮,要是放出來(lái),張立本非得碎成粉末。
? ? ? 房子的臺(tái)階上,站出來(lái)一個(gè)老人,手遮著眉頭,向張立本望去,張立本也望向了她。
? ? ? 眉心那顆痣,定在了張立本的眼睛里。
? ? 她下了臺(tái)階,呵斥了狗,開了街門。
? ? ? “夏……夏……夏大娘?”張立本的聲音顫抖著,看著那張圓圓的臉,眉心的一顆痣,已經(jīng)能確定一二了。
? ? ? “你是?”老人家盯著張立本的臉,皺了皺眉頭,已經(jīng)多少年沒(méi)有人叫她的姓了。
? ? ? 自從嫁給了二柱子的爹,她就失去了自己的姓,別人都叫她宋大娘,只有那一家子的孩子叫她夏大娘,莫非……
? ? ? “你是立本?”夏大娘眼里的光芒瞬間放大了,“真的是立本?”
? ? ? “是,是我,我是立本,我是立本,夏大娘!”張立本已經(jīng)找不到自己的思路了,多少年沒(méi)有這樣激動(dòng)了,給1000多人開會(huì),也能侃侃而談,此時(shí),卻緊張地語(yǔ)無(wú)倫次。
? ? 多少年了,自從父母去世了,他也失去了自己的姓名,再也沒(méi)有人叫得如此親切。
? ? “來(lái)家,來(lái)家,快,進(jìn)來(lái)說(shuō)!”夏大娘同樣激動(dòng),矮墩墩的她雖然已經(jīng)85歲了,卻仍然穩(wěn)健、矯捷,她在前面引路,帶著張立本回了家。
? ? ? 三間大瓦房,干凈得一塵不染。屋里的墻上掛著一張20多人的全家福,這個(gè)家是那么溫馨和幸福,讓張立本連連稱贊。
? ? ? 50年前,張立本一家作為下鄉(xiāng)知青,從北京來(lái)到了800多公里外的曹村,在曹村住了8年。父親和母親以前是教師,到了村里都在農(nóng)場(chǎng)工作,每天累得腰酸背痛,鄰居夏大娘和宋大爺給了他們很多幫助。
? ? 回城后,雖然父母恢復(fù)了原職,但是都在張立本不到30歲的時(shí)候,因勞成疾,離開了人世。張立本忙工作、忙家庭、還要照顧妹妹,像一個(gè)自動(dòng)旋轉(zhuǎn)的陀螺,一刻都不敢?!?/p>
? ? 退休了,張立本終于空下來(lái),回到自己的第二故鄉(xiāng),找尋曾經(jīng)的記憶。
? ? 夏大娘一家人本本分分地過(guò)日子,兩個(gè)兒子,一個(gè)女兒,都成家立業(yè)了,不說(shuō)事業(yè)有成,卻也溫飽小康?,F(xiàn)在已經(jīng)四世同堂了,只可惜老伴宋大爺去年過(guò)世,享年87歲。
? ? 中午的那一頓飯,是二柱子招待的。都是農(nóng)家小菜,鮮亮亮的,嫩生生的,把張立本喜歡得不得了。
? ? 二柱子講了村子里的大事小情,喚起了張立本記憶里的新朋故友。
? ? “劉隊(duì)長(zhǎng)怎么樣了?”張立本對(duì)他一直懷恨在心,因?yàn)樗?,父親累出了腰椎病,做了兩次手術(shù)也沒(méi)見好。
? ? ? “嗐,他不能得好兒,早死了,騎摩托車掉溝里了?!倍右埠匏?,把最遠(yuǎn)的地分給他家種,挑水都能累死人。
? ? 張立本沉默了,他死了,恨也消了,希望他和父親在另一個(gè)世界不要再有交集了。
? ? “翠花嬸子和大海叔呢?”
? ? ? 二柱子啜了一口酒,辣得直砸吧嘴,又斟了一杯酒,放在桌子上。
? ? ? 完成了這個(gè)儀式,二柱子終于打開了話匣子,“你們走了沒(méi)幾年,大海叔和翠花嬸子也走了。”
? ? ? “去哪了?還有聯(lián)系嗎?我想去見見?!睆埩⒈九d奮地追問(wèn),卻發(fā)現(xiàn)二柱子的眼睛微微發(fā)紅,大事不妙,莫不是……
? ? ? “你走,是回城,他倆是上山了,再也回不來(lái)嘍!”二柱子一仰頭,一盅酒一飲而盡,夏大娘也跟著擦眼淚。
? ? ? ? 原來(lái),夫妻兩個(gè)走親戚的路上,被一輛小汽車撞翻了,滾進(jìn)了山溝子里,沒(méi)有救上來(lái)。
? ? ? “翠花肚子里還揣著快足月的孩子呢,孩子掛在樹上,唉——”夏大娘擺了擺手,說(shuō)不下去了。
? ? ? 空氣沉默了,張立本想起了那個(gè)笑盈盈的翠花嬸子,給他編柳條帽子,給妹妹編花環(huán),教他們兄妹兩個(gè)認(rèn)識(shí)野菜和野果……
? ? ? 快到4:00了,張立本拒絕了夏大娘和二柱子的挽留,互留了聯(lián)系方式,又坐上了小伙子的車,他要先回鎮(zhèn)上,再坐車回到市里的賓館。
? ? ? 見了一面,足矣。
? ? ? 臨行之時(shí),張立本面對(duì)著“三兄弟山”,跪在井邊,嗑了三個(gè)頭。謝別夏大娘一家,告慰翠花嬸子一家,也是和自己的第二故鄉(xiāng)說(shuō)再見。
? ? ? 坐在回程的車上,望著大娘和二柱子越來(lái)越小的身影,張立本濕潤(rùn)了眼眶,遙想50年前,他們也是這樣送別了自己一家人。
? ? 不知還有沒(méi)有下一次再見了。
? ? 他翻出了手機(jī)里的診斷書:肺癌早期。
? ? 他需要回北京化療,延誤不得?;熤?,他瞞了所有家人,偷偷回到老家,再看一次,也可能是最后一次。
? ? ? 曹村,是張立本永遠(yuǎn)的心靈家園!
? ? ? ?
? ? ?
? ?
? ? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ?
? ?
? ? ?
?