上月因閨蜜婚禮,與大學(xué)同學(xué)聚在了一起,有幾位初為父母,其中新手媽媽小雪問一個剛當(dāng)了爸爸的男生:“你這父親當(dāng)?shù)迷趺礃??”男生說:“還行吧。”小雪調(diào)侃道:“也是父愛如山么?”一桌人都笑了起來。男生還納悶:“啥意思?”“就是呆在那兒不動唄?!北娙擞中?。
似乎從孩子一出生,父親的角色就是有些尷尬的。

最近,李宗盛發(fā)布了一首新歌《新寫的舊歌》,是寫給他父親的。從他所寫的歌詞看,是中國式典型的父子,似乎李宗盛也是到了花甲之年才有所感觸,在情感上與逝去的父親握手言和。他的父親是怎樣的人呢?“他更像是個若無其事的 旁觀者 刻意拘謹(jǐn)?shù)呐杂^者”相比母親操勞的形象,父親確實更多是冷眼旁觀,那他與父親的關(guān)系又是怎樣的呢:
那些年只顧自己
雖然我的追求他
無能 也無力參與
只記得 我很著急
也許 因為這樣
沒能聽見他微弱的嘉許
我知道 他肯定得意
只是 等不到機(jī)會
是的,孩子長大了,父親漸漸失掉了權(quán)威,從孩子眼中的“超人”到平庸無能的中年油膩男。我們想要的理想,可能父親一無所知,無力參與,我們只顧著自己,也不會關(guān)心父親是否表達(dá)了一些情緒。
等到我們長大,到了父親那樣的年紀(jì),終于可以明白,我們兩個男人,似乎都還沒有進(jìn)入自己的角色,還沒有好好聊聊天,就匆匆謝幕。
讓滄桑的男人 拿酒當(dāng)水喝
往事像一場自己演的電影
說的是平凡父子的感情
兩個看來容易卻難以入戲的角色
能有多少共鳴
最后,我們成了兩條平行線,我們之間的關(guān)系,只是長得像而已,那么生疏、那么客氣,我們沒有成為知己,更像是路人甲乙。
兩個男人
極有可能終其一生只是長得像而已
有幸運(yùn)的 成為知己
有不幸的 只能是甲乙
歌詞的最后,道出了冷漠式父子關(guān)系的本質(zhì)。
李宗盛的這首新歌,寫得有些凌亂,似乎是他在面對父親時,還是那么不自然,扭捏又緊張。很多人聽完轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈,表達(dá)感動與理解,然而,真正如此冷漠的父子關(guān)系,究竟能有多少緩解?畢竟,父子之間,沉默容易,熱烈太難。
中國還有另外一種典型的父親形象,就是嚴(yán)父。
典型的就是徐靜蕾的父親。老徐自己講,從小她就怕她爸爸,“直到現(xiàn)在,如果我爸在我背后看著我寫字,我的手還是會發(fā)抖。我的緊張型人格就是我爸造成的。沒有人比我爸對我更兇了?!崩闲斓陌职值牡湫偷幕郑谛祆o蕾很小的時候,就逼著她學(xué)書法、學(xué)美術(shù),讀書寫文章,周末更是給她安排了滿滿的課外班。
因為父親的嚴(yán)厲,老徐成了今天娛樂圈有名的才女,她的手寫體遍布大街小巷,可是,在徐靜蕾看來,她的童年一點也不快樂。更重要的是,父親的過于嚴(yán)厲,造就了她叛逆的性格,她爸讓他做什么,她都要頂回去。
當(dāng)然,不是所有的父親都是面目模糊或可怕的,許飛歌里寫的父親,就是那么有愛,那么讓人心疼?!陡赣H的散文詩》聽了不下五十遍,每一次聽都還會眼睛發(fā)酸。
一九八四年 莊稼還沒收割完
女兒躺在我懷里 睡得那么甜
今晚的露天電影 沒時間去看
妻子提醒我 修修縫紉機(jī)的踏板
明天我要去 鄰居家再借點錢
孩子哭了一整天哪 鬧著要吃餅干
藍(lán)色的滌卡上衣 痛往心里鉆
蹲在池塘邊上 給了自己兩拳
這是我父親 日記里的文字
這是他的青春 留下留下來的散文詩
幾十年后 我看著淚流不止
可我的父親已經(jīng) 老得像一個影子
……
這個父親是那么愛他的女兒,他想給孩子最愛的餅干,最好的生活,可惜,生活的艱難,只有父親自己默默承擔(dān)。有多少人突然長大的一瞬間,就是因為看到了父母生活的不易。
當(dāng)然,現(xiàn)在批判“喪偶式育兒”,爸爸們都越來越會帶孩子,越來越能勇敢地表達(dá)自己對孩子的愛。
在看綜藝節(jié)目時,黃子韜和他爸爸的逗比日常對話,讓人忍俊不禁,很多人應(yīng)該是很羨慕他們?nèi)绺鐐儍阂粯拥母星榘?,可以認(rèn)真,可以逗趣。黃爸爸更是會時時刻刻用最明白、通俗的方式來表達(dá)對兒子的贊許、支持和牽掛。而黃子韜呢,他的率真性情,當(dāng)然也是受到了爸爸的影響。
媒體問:你長得像爸爸還是像媽媽?
黃子韜:當(dāng)然像我媽,像我爸還能干這行嗎?
敢說出父輩的缺點,不怕遭來責(zé)罵,這是最好的親子關(guān)系。
去年父親節(jié),黃子韜曬出一組他與爸爸黃忠東的照片,并配文稱:“長大后我就成了你,默默付出,‘爸’氣十足。”
每年黃爸爸都會在微博給兒子送祝福,不吝嗇對兒子最好的贊美。這樣真性情的父子,著實讓人羨慕。

希望所有的孩子都能和父親交心,成為知己,而不是甲乙。