三月初,乍暖還寒,陪著公婆圍坐烤爐。婆婆問起我女兒在深圳的同學(xué),她當(dāng)年在深圳幫著照顧女兒,對女兒的不少同學(xué)都比較熟悉,現(xiàn)在還記得好些名字。
我盤點了一下,大部分都去了歐美讀書、工作甚至定居下來,包括美、加、德、英等國。公婆聽后說:“中國不挺好嗎?有飯吃就好了,為啥還要跑到國外?”
這是公婆常說的一句話,在我們談到一些稍微宏大復(fù)雜問題時,她就會說出這句話,“有飯吃”似乎已成了她的人生準則。
公婆八十九歲高齡,生活能自理,外出拄著一根拐杖去附近買菜,回家自己做飯,每天還看電視,不是追劇,而是關(guān)注國內(nèi)外新聞,有天還看到她穿針引線將一件棉衣的袖子改短。
能吃飽飯,看似簡單,可仔細想想,其實沉甸甸的。據(jù)公婆說她母親就是餓死的,自己要撫養(yǎng)三個孩子,雖然辛苦工作,也是吃了上頓愁下頓。饑餓,幾乎成為公婆這一代人的生命底色,僅是為了吃上飯就拼盡了大半生。
當(dāng)然,現(xiàn)時已全然不同。孩子們成家立業(yè),公公婆婆住在孩子們替他們購買的寬敞明亮的樓房,有退休金,日常吃穿不愁,看病有醫(yī)保。從客觀條件來說,晚年已經(jīng)相當(dāng)安穩(wěn)、幸福了。
回想自己,在上大學(xué)以前,其實也經(jīng)常處在吃不飽的狀態(tài)。家里經(jīng)濟條件有限是一方面,另一方面是父母工作忙,常常顧不上,餓肚子也時有發(fā)生。所以當(dāng)公婆說“有飯吃就好了”時,我多少也能理解那種饑餓的感覺。
回看中國近百年歷史,對很多中國家庭來說,吃飽飯這件事,從來不是一件輕松簡單的事。戰(zhàn)爭年代,居無定所。和平年代,還遇饑荒內(nèi)亂。平常的生活,要吃飯,就要有錢;要有錢,就要有工作;吃飯得有地方,還要有房子。買菜、做飯、養(yǎng)家,這些看起來很普通的事情,其實背后都需要付出相當(dāng)?shù)呐Α?b>很多人窮其一生,不過是為了能夠在一個安穩(wěn)的家里,想吃什么就吃什么,不必再為溫飽擔(dān)心。當(dāng)然,現(xiàn)時絕大多數(shù)早已不再為“吃不飽”發(fā)愁,反而因為吃得太好,出現(xiàn)了各種所謂的“富貴病”,這是另外的話題。
關(guān)于我女兒的同學(xué),為什么有那么多人選擇到國外發(fā)展?這個問題其實很難向公婆解釋清楚。
移民海外有的發(fā)展順風(fēng)順?biāo)珖獠⒉皇翘焯?,也并非所有移居海外的人,都比在國?nèi)發(fā)展得更好??杉幢闳绱耍谶@個時代,仍然有相當(dāng)一部分人選擇走向遠方,離開熟悉的土地,從鄉(xiāng)村到城市,從小城到大城,甚至到異國他鄉(xiāng)生活與打拼。
當(dāng)一個人還在為溫飽發(fā)愁時,最大的愿望不過是吃飽飯、活下去,生存本身就是最重要的課題;而我們這一代人及至下一代,溫飽解決之后,又開始追求別的東西——更大的發(fā)展空間,更自由的生活方式,更公平的機會。這些詞,比如自由、平等、選擇,其實很難用簡單的話讓老人真正理解。也許在老人眼里不過是“吃飽了撐的”。
按照“馬斯洛需求層次理論”,人總是在不同層次上尋找自己的安全感與幸福感。從最基本的生存需求,到安全、歸屬、尊重,再到更高層次的自我實現(xiàn),每跨上一層,新的困惑也隨之而來。因此,人生大抵如此:每一代人都有自己的追求,也有各自難以言說的困境。
再看當(dāng)下,世界局勢混亂,戰(zhàn)火紛飛,能在安穩(wěn)的日子里,從容地坐下來吃一頓熱飯,本該稀松平常之事,卻成了奢侈。
公婆常說的那句“有飯就好了”,聽起來樸素簡單,卻像一塊沉在歲月河底的舊石頭。它承載著一代人的記憶,也在無聲地提醒我們——那些如今看似理所當(dāng)然的生活,其實都來之不易。
如此想來,“現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好”,并不只是詩意的詞句。對許多人而言,不過是最樸素的愿望——家人圍坐,燈火可親,有一碗熱飯可吃,有一張床可睡,比起戰(zhàn)火中流離失所的創(chuàng)傷,真是莫大的幸福!
