
? ? ? 錢鐘書先生在《談中國詩》中曾說“詩的發(fā)展是先有史詩,次有戲劇詩,最后是抒情詩”,但中國詩可不然,它是一下子就達到了頂峰。抒情詩抒情自不必說,可敘不敘事呢?我想當然是有的,沒有事的依托又何來生發(fā)的情呢?
? ? 不如我們也來一次穿越,看看古人理解的事在古詩中是如何呈現(xiàn)的?
? ? ? 有些抒情詩歌描寫了具有一定連貫性和故事性的事件,如杜牧《清明》:“清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有?牧童遙指杏花村。”這首詩較為完整地敘述了清明時節(jié)孤身行路之人的情狀與行為。詩首句“清明時節(jié)雨紛紛”寫出了清明時節(jié)細雨紛紛的特色,交代出詩歌的環(huán)境和時間背景。次句“路上行人欲斷魂”狀寫了祭祖時節(jié)又配上細雨紛紛的行路人的心境?!敖鑶柧萍液翁幱小币匀宋镎Z言單獨成句,增添對話情節(jié),末句“牧童遙指杏花村”中的“牧童”用“遙指杏花村”這一行動回答了行人的問題,一問一答,構(gòu)成了一個生動具體的小片段。同時,詩歌以牧童的這一“遙指”行為而止,為我們形成一個開放性的結(jié)局,行人會前去酒家嗎?酒家里又是何種景狀?為詩歌增加了無限的意蘊。
? ? ? 在中國古代詩歌中,更多的是有著強烈抒情性的詩歌。這種詩歌為了抒情目的,往往以事件(事物)作為引子,使感情抒發(fā)更為自然。這類作品或選擇事件中一個典型場景,或人物生活中的一個典型細節(jié),或古跡中一個典型景物,巧妙地構(gòu)思,由一點生發(fā),“拈一事而諸事俱包其中”,概括了豐富的社會生活內(nèi)容,以小見大地反映現(xiàn)實生活。
? ? ? 如唐人薛維翰《春女怨》:“白玉堂前一樹梅,今朝忽見數(shù)枝開。幾家門戶重重閉,春色因何得入來?”此詩四句,以梅樹展開詩篇。首句描寫了梅樹的生長環(huán)境,末句是詩人以問句形式發(fā)出的思考和議論,二三句是敘事性的文字。第二句“今朝忽見樹枝開”展現(xiàn)了詩人的見梅樹開這一行為狀態(tài)。句中主人公是詩人自己,“今朝”一詞提及事件片段的發(fā)生時間,“見”是人物的行為動態(tài),“樹枝開”是所見所聞。第三句“幾家門戶重重閉”一句則展現(xiàn)了“兒家門戶”的“重重閉”這樣一種事物狀態(tài)。這是以事物某種狀態(tài)、人物某種形態(tài)的抒情詩。
? ? ? 同樣,也有以某一事件情境中人的情緒、感受、思考等為主的抒情詩,即“道心中之事”。李白《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》:“楊花落盡子規(guī)啼,聞道龍標過五溪。我寄愁心與明月,隨風直到夜郎西?!痹姼枞木涞莱鲎约盒闹兴兴耄何以赴盐覒n愁的心思寄托給明月,希望能隨著風一直陪著你到夜郎以西。這是詩人心中之事,是詩人想行之事的愿望化書寫。
? ? ? 可見,古人理解的“事”與我們不同,我們專指事件,中國古代對于“事”的理解不僅僅體現(xiàn)在一個具體完整的“事”上,詩歌中的“物”、“情”及不完整的“事態(tài)”都可能被認為是“事”的一個部分。甚至詠物詩,古人也認為是“從首至尾,唯論一事”,例如:劉楨的《贈提弟》:“亭亭山上松,瑟瑟谷中風,風聲一何盛,松枝一何經(jīng)”。這首詩主要寫的是松樹不懼風霜的本性,而被認為是一“事”,可見這里的“事”指的是一種事實,兼及這一事實透露出來的事理。此外,陳良運在評價謝榛《四溟詩話》中詩歌情與景關(guān)系時,專門指出謝榛所說的“景不只是自然景物,還包括各種‘事’,如人事、世事、史事'。
? ? ? 所以我們不能忽視的就是所有的文學創(chuàng)作都要經(jīng)歷一個從客觀(事)→主觀(感情)的過程。只是這些最初不成規(guī)囿的“事”在詩歌強大的抒情功能下隱沒了,成為一種與其他概念相混融的混沌概念。那么詩歌里尤其是抒情詩里的“事”有何作用呢?敘事的目的并非是講一個故事,而是通過“講故事”的方式,最終形成作者和讀者情感上的共鳴。當敘事向我們展示了生活中的某個事件、某個人物的命運時,不是簡單地讓我們了解這些社會事件,而是透過這些人物和事件,讓讀者得到某種啟示,這一啟示最終是以感情共鳴得到的。 從某種角度來說,敘事是一種強有力的抒情。這就是我們解讀詩歌的基礎(chǔ)和關(guān)鍵,也是我們在解讀詩歌中忽視的。
? ? 例如2019年的全國2卷高考題
? ? 投長沙裴侍郎(唐? 杜荀鶴)
此身雖賤道長存,非謁朱門謁門。
只望至公將卷讀[注],不求朝士致書論。
垂綸雨結(jié)漁鄉(xiāng)思,吹木風傳雁魂。
男子受恩須有地,平生不受等恩。
[注]至公:科舉時代對主考官的敬稱
問:第三聯(lián)的妙處何在?
? ? 總分6分的主觀題,但學生實際上平均得分只有1.5分左右。歸其原因是我們的詩歌要素題目,作者,注釋,意象,情感關(guān)鍵詞,題干講的不到位,訓練的不到位嗎?而是根本沒看懂,不知道作者以什么樣的身份又以怎么樣的處境寫的這首詩。全詩只有一個關(guān)于"至公"的注釋——考官,但也足以知道詩人的身份和意圖:我雖然是個卑微的考生,但我對道追求是永存的,所以我拜見你并不是因為你權(quán)高位尊,而是你是孔門的大儒。我只希望你能讀讀我呈上的文章,卻不是要你推薦我成為能上書朝庭的要臣。這是前兩聯(lián)的內(nèi)容,講的是詩人和裴待郎的關(guān)系,是敘事也有抒情,但重要的還是敘事,這是考生必須讀出來的地方,否則后面含蓄蘊藉的借景抒情的內(nèi)容更無從說起,可惜能讀懂這一層的學生已少之又少!我們所說的詩歌的敘事功能并不是詩歌鑒賞的全部,但至少是讀懂詩歌更深意的前提。有人說讀詩要有想象力,這想象力就是對詩歌敘事內(nèi)容的補充和還原。
? ? ? ? "弱化了敘事功能,放大了抒情功能,而強調(diào)了隱喻意義",這是當下詩歌教學的現(xiàn)狀。不敢說我們就是正確的,但我們在努力尋找流水的源頭,從本源入手去解讀詩歌。