北京的天一直灰蒙蒙的，偶爾出現(xiàn)的太陽(yáng)就像被蒸包子的紗布包裹著，暗淡無(wú)光、奄奄一息，匆忙穿梭在北京城的人，似乎也是異常疲憊。

小時(shí)候的霧是一個(gè)含羞的姑娘帶著薄紗，等待我們?nèi)ヌ綄つ侨綦[若現(xiàn)背后的美麗，而今天的隱約已然是一番灰暗、邪惡的感受。雖然記憶中的地方并不是北京而是我的出生地四川德陽(yáng)的一個(gè)小鎮(zhèn)，我不過(guò)才來(lái)北京8個(gè)月而已，可是對(duì)這難堪的天氣的反感讓我在不多的時(shí)間里懷戀起自己的故鄉(xiāng)來(lái)。不過(guò)也許不能算是現(xiàn)在的故鄉(xiāng)了，前幾年回去，黯然發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)的水，土地和空氣也并不再是如記憶中的那般美好。

故鄉(xiāng)還在，但已然不再是記憶中的故鄉(xiāng)。。。

生活的壓力和對(duì)未來(lái)的關(guān)注，已經(jīng)讓我很久沒(méi)有去整理回憶了?；叵胱约?0多年的人生，如果按有記憶的算起，也就20年不到的光景。有記憶的分界線(xiàn)應(yīng)該得是1996年，因?yàn)檫@年發(fā)生了我記得的也感覺(jué)應(yīng)該是（如果不算我父母結(jié)婚的話(huà)）我家里的第一件重要的事情，也是我那簡(jiǎn)單而不幸的家庭為數(shù)不多的轉(zhuǎn)折點(diǎn)之一，再早的記憶就只是與快樂(lè)的幼兒園相關(guān)的片段了。在那年，我的母親離開(kāi)家里，一個(gè)人去到了遙遠(yuǎn)的地方尋找生活的出路。在那時(shí)只知道是很遠(yuǎn)的路，每次抬頭看著天上的云就會(huì)遐想，也許母親去的地方就在那里。

我出生的鎮(zhèn)子叫略平鎮(zhèn)，小時(shí)候一直很好奇為什么叫略平鎮(zhèn)，等到后來(lái)有機(jī)會(huì)離開(kāi)鎮(zhèn)子才發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)子周邊地區(qū)都是山地（四川稱(chēng)作梁子），就鎮(zhèn)子那一片很小的地方是個(gè)平地，略平這個(gè)名字也真心形象不過(guò)；）。

故鄉(xiāng)的冬天亮的晚，小時(shí)候上學(xué)起床天都沒(méi)有亮。有幾個(gè)一起玩到大的小伙伴，在冬天上學(xué)的時(shí)候總是輪流地互相叫著其他人起床結(jié)伴去學(xué)校。我們也就這樣從來(lái)沒(méi)有讓家長(zhǎng)接送上學(xué)、放學(xué)。我們村離鎮(zhèn)子特別近，步行到鎮(zhèn)子也就5分鐘，但是我們村在鎮(zhèn)子的西邊，學(xué)校在東邊。步行就需要30分鐘，這樣也把整個(gè)鎮(zhèn)子算是走了一個(gè)遍。

秋冬的時(shí)候天氣容易潮濕，濕潤(rùn)到一定程度了，早上就容易結(jié)霧。在我腦海里仍然深深的記憶著一次非常大非常大的霧，那次的霧可見(jiàn)度不到5米。幾個(gè)小伙伴稍微走遠(yuǎn)點(diǎn)就不見(jiàn)了人影，只能聽(tīng)見(jiàn)聲音了。那樣還挺嚇人的，但是那種神秘的美麗在強(qiáng)烈好奇心的鼓舞下，硬生生地打破了幼小心靈的恐懼，讓我的腦海永遠(yuǎn)給這美麗的時(shí)刻留下了一片空間。

前段時(shí)間，偶然和我部門(mén)一女神聊起霧的味道。女神甚是懷念以往霧氣那甘甜清爽的清香。我是有過(guò)這種體會(huì)的，自然也就回想起仍然記在腦海里的霧的味道。它不似香水那邊濃郁，也不似事物香味那樣誘人垂涎。它就是讓你吸一口感覺(jué)無(wú)比的清爽，雖然迷失在霧中，但是好像整個(gè)世界都是那樣的純凈和透明！經(jīng)過(guò)它的洗禮，身體也會(huì)融入到那一片如生命源泉般的乳液中，好像在接受母親的撫摸和疼愛(ài)！

我想，現(xiàn)在是再也找不回那種美好的感覺(jué)了。不戴口罩走在北京的大街上不到30分鐘，喉嚨就會(huì)感覺(jué)不舒服。身體的不適總讓我聯(lián)想成一個(gè)愛(ài)你的人毅然地離去，我們對(duì)不起她，她帶著悲傷離開(kāi)了我們，留下無(wú)限的痛苦讓我們默默承受。人吧，也許就是這么不堪，總要等到失去才會(huì)感到痛苦是如此的深刻！希望人人開(kāi)始保護(hù)環(huán)境，做好自己，影響他人（從身邊的人開(kāi)始）！可能并不能享受到我們的努力，但是我們還有后代，或許你并不關(guān)心的后代，那就在你那平淡的一生中稍微加點(diǎn)有意義的元素，我想也是對(duì)自己的一種回報(bào)吧！