一個(gè)霧茫茫的周末早晨,窗外的碼頭汽笛“悠揚(yáng)”,嘉陵江的水靜靜流淌,就在江邊,我參加了一個(gè)人的攝影講座。

在三個(gè)月前的跨年夜,不經(jīng)意的路過,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“新大陸”,滿墻的風(fēng)景,光影的世界,峽谷,大海,雪山,老人,還有女人和小孩兒,一個(gè)攝影主題的餐廳,這是老魚的地盤。

誰是老魚?在這之前毫不了解,只是好奇是個(gè)怎樣的人,一定走過世界的很多地方,一定有顆勇敢敏銳的心,和善于洞察世界的眼睛,才能拍出那些動(dòng)人的作品。
再一次走進(jìn)他的地盤,未見其人先聞其聲,他老人家已經(jīng)在發(fā)表講話了,人呢?原來坐在臺(tái)下操控電腦播放影像,光線幽暗的根本看不清他的臉,只知道戴了頂帽子,聲音略顯蒼老,他在講述一次印度之行。


他喜歡捕捉,且很擅于這種自然的方式,發(fā)現(xiàn)生活中不經(jīng)意的美,他的這種風(fēng)格我很喜歡,在印度,他不是扎進(jìn)繁華的宮殿,而是深入混亂的貧民窟,拍攝洗衣工,照片中有大人臉上的簡(jiǎn)單淳樸,有孩子臉上的無邪天真,還一種他們對(duì)生活的屈服和麻木。


攝影,是一種最直白的記錄,他喜歡這種直接的方式,記錄生活中及至這個(gè)世界里不易被發(fā)現(xiàn)的人和事,當(dāng)然還有那些在路上的最美的風(fēng)景。

我在臺(tái)下想著,結(jié)束后找老魚嘮嘮嗑,采訪一下這個(gè)有趣的男人。
老魚很樸素,就像一個(gè)平常的大叔,只是戶外打扮從頭到腳,不算太滄桑的臉看上去比他的聲音年輕許多,很難想象他是一個(gè)神奇的人,前特種兵的身份就像一個(gè)傳說,江湖上還傳說他年輕時(shí)單人單車無后援從北京飆車到珠峰,組織民間越野車探險(xiǎn)隊(duì),穿越可可西里無人區(qū),在阿里岡仁波齊峰拍攝時(shí)遭遇雷擊撿回了一條命。攝影,本來只是一業(yè)余愛好,最后卻出版了攝影書,如鳳凰衛(wèi)視播出的紀(jì)錄片——《尖刀班的5天5夜》,內(nèi)容就是以他的一篇越戰(zhàn)回憶文字《兵敗如山》為貫穿線索,和出版《藏地?cái)z影旅行攻略全圖》,是藏地穿越最受歡迎的旅行全圖沒有之一,參與講座的每個(gè)人都有一份,線路錯(cuò)綜復(fù)雜,竟是他手繪的,讓這份地圖有了不一樣的份量。

一個(gè)人把青春過的如此精彩,是不是無悔了呢?
如果你問老魚,你為什么想要手繪地圖呢,為什么這么喜歡攝影呢,又為什么一個(gè)人飆車到珠峰?為什么為什么為什么,他一定會(huì)笑著回答你,沒有為什么,就是喜歡,想干,就像來自本能的驅(qū)動(dòng),非常純粹的一個(gè)念頭。如果你問他,還有什么事兒后悔沒做過?他也許會(huì)很認(rèn)真的回答你,嗨,后悔的多了去了。

不了解不知道,老魚做過很多的行業(yè),走過很多的彎路,當(dāng)過搬運(yùn)工,廚師,記者,編輯,甚至導(dǎo)演和“小紅帽”,也曾迷茫,也曾在青春里彷徨無助。在小時(shí)候最想當(dāng)?shù)牟皇鞘裁醇?,而是炊事員,嗨,在那個(gè)餓肚子的年代,就是想多吃唄!瞧,多實(shí)在的夢(mèng)想,但運(yùn)氣的是,老魚的姥姥是土生土長(zhǎng)的重慶人,打小就學(xué)習(xí)操持家務(wù)加油鹽醬醋,頗得重慶民間家常菜的真?zhèn)?。在老魚成長(zhǎng)期間,當(dāng)父母忙于各種政治運(yùn)動(dòng)時(shí),他有很長(zhǎng)的時(shí)間是跟姥姥一起度過的,所以他在姥姥那里學(xué)會(huì)了很多地道的重慶家常菜的做法,甚至還從姥姥那里學(xué)會(huì)了做干咸菜、做臘肉醬肉的本事。這也是他后來干廚師開餐館的一個(gè)重要原因,原來是有兩把刷子的。

這不,在拉薩,就有一家餐館叫老魚,它的每扇窗都能看見布達(dá)拉宮,?可以想象當(dāng)夕陽落山,華燈初上,那種豐富的色彩層次所帶來的超級(jí)視覺感官,這飯還有心吃嗎?哈哈。如今在他的家鄉(xiāng)重慶,也有這么一家老魚,面朝碧綠的嘉陵江,夜晚隔岸燈火璀璨,大有無美景不吃喝的意味,加上滿滿的“壁畫”,這樣的主子一定是很有情懷的。

一個(gè)當(dāng)導(dǎo)演的廚師能不有情懷嗎?他覺得,攝影的靈魂不在于有多美或多震撼的畫,而在于其中的故事以及故事的人,哪怕生活中最平凡的事物,都是動(dòng)人的。他把戲劇和攝影結(jié)合得很自然,很理想,也很生活。
這就是老魚,于我而言不是傳說,是真實(shí)的人。這個(gè)世界我佩服兩種人,一種是一輩子只做一件事,專注一生,把一件事做到極致,比如手藝人;另一種就是嘗試了生命中的各種可能,把人生拓展到很寬廣的人。一個(gè)深度,一個(gè)廣度,老魚有廣也有深,他把生命該嘗試的幾乎都嘗試了,現(xiàn)在有一件自己從骨子里熱愛的事,探索,深入,并樂在其中。

老魚很忙,他的故事太長(zhǎng)說不完,我想每個(gè)人的人生走過的每一段路都有屬于它獨(dú)特的風(fēng)景,最后都會(huì)是你人生的饋贈(zèng)。而這些“彎”路只有走過之后,你才會(huì)知道最適合自己的路,才能更清楚的看到內(nèi)心的光。

老魚沒老,他正在斯里蘭卡滿世界地跑,攝影,就是他內(nèi)心最璀璨的光。
作者:草原上的風(fēng)
老魚的其他經(jīng)歷:
在重慶綦江古劍下過鄉(xiāng),后來應(yīng)征入伍,剛到部隊(duì)不久就參加了1979年的那場(chǎng)對(duì)越邊境作戰(zhàn),在極其慘烈的戰(zhàn)斗中,老魚成為全班9人中幸存的3人之一,那個(gè)時(shí)候老魚是軍隊(duì)里某步兵團(tuán)特務(wù)連的偵察兵。他寫的那篇軍旅生涯回憶文字,在凱迪網(wǎng)絡(luò)上有近百萬的點(diǎn)擊,有超過300家網(wǎng)站做過轉(zhuǎn)載,可見這篇文字受關(guān)注的程度。
退伍之后,老魚去重慶北碚的一家汽車廠,當(dāng)了一段時(shí)間的搬運(yùn)工,之后又應(yīng)聘去《重慶工人報(bào)》(《重慶時(shí)報(bào)》前身)當(dāng)記者,1986年老魚一個(gè)冷不丁的轉(zhuǎn)身,居然考上了中戲?qū)а菹当究?。然后呢?沒有然后,太多了。老魚只是列出了這些年他練過的行當(dāng):當(dāng)過夜店、服裝店、禮品廣告公司、婚紗影樓、汽車租賃公司老板;當(dāng)過報(bào)紙總編輯;干過演員、編劇、導(dǎo)演、制片人;最后進(jìn)入IT業(yè),在一家美國上市網(wǎng)絡(luò)公司、聯(lián)想北京總公司混過好一段;甚至在香港還做過快遞派送員俗稱"小紅帽"……,
上世紀(jì)90年代老魚在瑞典留學(xué)時(shí),還在斯德哥爾摩的一家中國餐館里謀到大廚職位,炒了一年多的中國菜。
老魚的文字記錄:
1、越野,探險(xiǎn)類:《北京——珠峰,一個(gè)人的紀(jì)錄》、《探險(xiǎn)可可西里:純真的誘惑與致命陷阱》。
2、旅行類:《我與南迦巴瓦峰》、《這里是樟木》、《天葬:一個(gè)吞吞吐吐的故事》。
3、越戰(zhàn)回憶:《兵敗如山》。
4、其它:"根據(jù)相關(guān)法律法規(guī)和政策,部分搜索結(jié)果未予顯示。"
攝影書籍出版:《藏地旅行攝影攻略》(西藏人民出版社出版),今年3月出版《視覺喜馬拉雅》、《視覺阿里》