我們學(xué)校的女寢室有三棟，紅磚外墻的一舍、二舍和三舍像三座沉默的守望者，矗立在校園的東北角。我們住在一舍的第六層——一個(gè)數(shù)字不太吉利的樓層。七樓常年鎖著，銹跡斑斑的鐵門(mén)上貼著"雜物堆放，禁止入內(nèi)"的告示。偶爾從門(mén)縫里飄出的，除了灰塵，還有若有若無(wú)的胭脂水粉味。據(jù)說(shuō)里面堆滿(mǎn)了上世紀(jì)五六十年代的戲箱，綾羅綢緞在黑暗中靜靜腐朽。
六樓的走廊長(zhǎng)得過(guò)分，仿佛一條永遠(yuǎn)走不到盡頭的時(shí)光隧道。即便在陽(yáng)光最盛的午后，這里也永遠(yuǎn)彌漫著一股揮之不去的潮氣。墻壁是那種經(jīng)年累月的米黃色，上面布滿(mǎn)了細(xì)密的裂紋，像老人臉上的皺紋。頂上每隔十米才有一盞老式白熾燈，燈罩積了厚厚的灰，讓本就微弱的光線更加昏黃，只能在水泥地上投下一圈圈無(wú)精打采的光暈。
我記得特別清楚，那是六月的一個(gè)傍晚。還不到四點(diǎn)，天色卻詭異地暗沉下來(lái)，濃密的烏云低低地壓著教學(xué)樓尖頂。突然下起的暴雨夾雜著冰雹，噼里啪啦地砸在窗戶(hù)上，像是無(wú)數(shù)只手在急切地叩擊。風(fēng)從窗戶(hù)縫隙里鉆進(jìn)來(lái)，帶著一股地下室的霉味，吹得晾在走廊里的白色襯衣像幽靈般飄蕩。就是那晚，廁所最里面那扇年久失修的窗戶(hù)，終于承受不住狂風(fēng)的撕扯，"嘩啦"一聲碎裂了。玻璃碎片像凋零的花瓣，散落在潮濕的水磨石地面上。
那天晚上，我和婷婷在琴房練完肖邦的夜曲，回到六樓時(shí)已經(jīng)九點(diǎn)多。洗漱完畢，她端著淡藍(lán)色的塑料盆，里面晃動(dòng)著半盆洗腳水。"陪我去倒水吧，"她咬著下唇，"走廊盡頭的燈好像又壞了。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，挽住她的胳膊。
走廊里安靜得可怕，我們的腳步聲在空曠中產(chǎn)生回響，一聲接著一聲，仿佛有人在身后亦步亦趨。婷婷走在前面，淡紫色的睡裙下擺隨著步伐輕輕擺動(dòng)。越往水房方向走，光線越是昏暗，最后一盞燈在前方二十米處掙扎著閃爍，像垂死者最后的呼吸。
就在距離水房門(mén)口還有三五步遠(yuǎn)的地方，婷婷手里的盆突然"哐當(dāng)"一聲掉在地上。水潑灑出來(lái)，在昏暗中蜿蜒流淌，像一條黑色的小蛇。
"怎么了？"我下意識(shí)地問(wèn)，聲音在寂靜中顯得格外突兀。
她沒(méi)有回答。一陣莫名的寒意從腳底升起，順著脊柱往上爬。然后，她極其緩慢地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
她的臉在昏暗的光線下呈現(xiàn)出一種不自然的慘白，像是久病不起的人。最讓我毛骨悚然的是她的眼睛——那雙總是含著笑意的杏眼，此刻只剩下渾濁的、毫無(wú)焦點(diǎn)的眼白，像兩顆打磨過(guò)的大理石，直勾勾地"凝視"著我。
起初我以為這是個(gè)惡劣的玩笑。我甚至強(qiáng)迫自己揚(yáng)起嘴角："裝得還挺像。"心里卻在打鼓：看你能堅(jiān)持到什么時(shí)候。
時(shí)間在死寂中流淌。大約兩分鐘，她臉上的肌肉紋絲不動(dòng)，連最基本的生理性眨眼都沒(méi)有。那雙可怕的白眼仁始終鎖定在我臉上。空氣中的霉味越來(lái)越重，仿佛有什么東西正在腐爛。恐懼像冰冷的藤蔓，一圈圈纏緊我的心臟。我終于崩潰，轉(zhuǎn)身狂奔，拖鞋拍打地面的聲音在走廊里激起一連串回響。我?guī)缀跏亲查_(kāi)了寢室門(mén)，語(yǔ)無(wú)倫次地尖叫："鬼！婷婷她...她的眼睛..."
室友們被我的樣子嚇到了。小雯放下手里的書(shū)："你做噩夢(mèng)了？"話(huà)音未落，婷婷推門(mén)而入，神態(tài)自若地把盆放回床下。"你們?cè)诹氖裁矗?她笑著問(wèn)，眼睛明亮有神，黑白分明。
我驚疑不定地看著她，難道剛才的一切真是我的幻覺(jué)？
但那不安的感覺(jué)如影隨形。我很快發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律：只有當(dāng)我的目光與她直接對(duì)視時(shí)，她眼中才會(huì)極快地閃過(guò)那種非人的慘白。為了避開(kāi)這個(gè)發(fā)現(xiàn)，我早早爬上床，面朝墻壁假寐。我和婷婷的床是頭對(duì)頭擺放的，中間只隔著一個(gè)床頭柜。
深夜，我在一陣濕冷粘膩的觸感中驚醒，臉上像是被蛛網(wǎng)纏住了。我剛想抬手，卻猛地感覺(jué)到一個(gè)沉重的"東西"懸在我身體上方。壓抑的呼吸聲近在咫尺。我艱難地睜開(kāi)眼——婷婷俯身在我上方，長(zhǎng)發(fā)垂落在我臉頰兩側(cè)，那雙沒(méi)有瞳孔的白眼仁在黑暗中發(fā)出微弱的反光，像兩潭死水。
我發(fā)出了這輩子最凄厲的尖叫，連滾帶摔地翻下床，后背重重撞在對(duì)面床架上。室友們?nèi)惑@醒了，小雯按亮了日光燈。刺眼的白光下，我驚恐地指向我的床鋪上方——那里空空如也。再看向婷婷的床，她好好地躺在那里，胸口規(guī)律地起伏，似乎從未醒來(lái)過(guò)。
我在盥洗室用冷水沖了半小時(shí)的臉，鏡中的自己面色慘白如紙。天亮后的第一件事，就是去找輔導(dǎo)員，以神經(jīng)衰弱為由堅(jiān)決要求換了寢室。
后來(lái)，從原寢室搬出來(lái)的小雯告訴我，我走之后，怪事開(kāi)始接二連三地發(fā)生。小林在半夜聽(tīng)到上鋪傳來(lái)磨牙聲，抬頭卻看見(jiàn)一雙白色的眼睛正透過(guò)床板的縫隙盯著她；小雯自己在水房鏡子里看到身后站著一個(gè)穿戲服的身影，回頭卻空無(wú)一人?？謶窒裎烈咭粯勇?，她們一個(gè)個(gè)都搬走了。最后，寢室里只剩下婷婷和另一個(gè)叫胡月的女生。
三天后的早晨，我在校醫(yī)院見(jiàn)到了面色慘白的胡月。她握著我的手，指尖冰涼："昨天晚上，婷婷讓我陪她去倒水。我實(shí)在害怕，就背對(duì)著她說(shuō)'不去，你自己去吧'。"胡月的聲音在顫抖，"然后我就發(fā)現(xiàn)，她的腳步聲停了。我忍不住回頭..."
胡月說(shuō)，婷婷還維持著端盆的姿勢(shì)，像是被按下了暫停鍵。連臉上那種禮貌性的微笑都凝固在原來(lái)的弧度，仿佛一尊蠟像。最詭異的是，她還在重復(fù)著那句話(huà)："陪我去倒水吧"，聲調(diào)平穩(wěn)得像錄音回放。
胡月嚇得沖向門(mén)口，手剛碰到門(mén)把，鬼使神差地回了頭。
只見(jiàn)婷婷猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，頸椎發(fā)出"咔"的脆響。那雙慘白的眼睛死死瞪著她，嘴角咧開(kāi)一個(gè)不自然的弧度："你陪我去倒水吧！"聲音尖銳得不像人類(lèi)。
胡月尖叫著轉(zhuǎn)身拉門(mén)，卻撞上了一個(gè)冰冷堅(jiān)硬的身體。抬頭一看，一個(gè)穿著褪色戲服的女人不知何時(shí)站在她身后。水綠色的戲袍上繡著精致的蝶戀花，卻沾滿(mǎn)了深色的污漬。女人臉上畫(huà)著完整的油彩，腮紅濃艷得像兩灘血，一雙眼睛空洞地望著她。
"你是誰(shuí)？啊......不要過(guò)來(lái)??！"胡月尖叫著，眼前一黑失去了意識(shí)。
等她醒來(lái)，已經(jīng)躺在校醫(yī)院的病床上。同學(xué)告訴她，她們發(fā)現(xiàn)她暈倒在寢室門(mén)口，進(jìn)去一看，婷婷躺在床上，身體已經(jīng)僵硬，穿著她最?lèi)?ài)的那件白色睡裙。校醫(yī)檢查后震驚地發(fā)現(xiàn)，根據(jù)尸斑和僵硬程度判斷，婷婷至少已經(jīng)死亡七天了。
七天...我渾身發(fā)冷。那豈不是我第一次陪她去倒水的那晚，她就已經(jīng)...
胡月虛弱地拉著我，低聲說(shuō)她在昏迷中做了一個(gè)短暫的夢(mèng)。夢(mèng)里那個(gè)穿戲服的女人，就在六樓那條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里，甩著水袖，幽幽地唱著："原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣..."唱到"賞心樂(lè)事誰(shuí)家院"時(shí)，她突然奔向廁所，從那個(gè)破碎的窗口縱身躍下，像一只折翼的蝶。
這件事過(guò)后不久，一位即將畢業(yè)的學(xué)姐在散伙飯上喝多了，拉著我說(shuō)起一舍的舊事。很多年前，我們學(xué)校有個(gè)叫蘇錦云的女生，天賦極高，一副金嗓子唱遍全省高校匯演。她報(bào)考中央音樂(lè)學(xué)院，那年聲樂(lè)系在全省只有一個(gè)名額。她的專(zhuān)業(yè)和文化課都過(guò)了線，卻因?yàn)榧揖池毢~被一個(gè)副校長(zhǎng)的侄女頂替了。雪上加霜的是，相戀三年的男友也因此與她分手。在一個(gè)同樣下著暴雨的夜晚，她從當(dāng)時(shí)居住的一舍六樓廁所窗口跳下，身上還穿著最后一次登臺(tái)時(shí)的戲服——那出《牡丹亭》里杜麗娘的行頭。
"她當(dāng)年住的宿舍，"學(xué)姐醉眼朦朧地看著我，"就是你們那個(gè)614。"
后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)，學(xué)校請(qǐng)人做法事，打開(kāi)了七樓的戲箱。在一個(gè)褪色的衣箱最底層，發(fā)現(xiàn)了一本泛黃的筆記，扉頁(yè)上娟秀的字跡寫(xiě)著："情不知所起，一往而深。"而那個(gè)破碎的廁所窗戶(hù)，在更換玻璃的當(dāng)天，工人莫名從梯子上摔下，雖無(wú)大礙，卻堅(jiān)決不再接這活。如今那里仍然釘著木板，像一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷疤。
每當(dāng)夜深人靜，偶爾有晚歸的女生說(shuō)，還能聽(tīng)到六樓走廊盡頭，隱約傳來(lái)咿咿呀呀的唱腔，如泣如訴，仿佛在等待著下一個(gè)能聽(tīng)見(jiàn)她故事的人。
