“其實(shí)我也搞不清楚，哪個(gè)才是我應(yīng)該堅(jiān)持的活法，哪個(gè)才是真實(shí)?！?br>

厚樸和“我”是兩個(gè)極端相反的人，一個(gè)活在虛幻膨脹的想象世界里，不知道如何與現(xiàn)實(shí)相處，另一個(gè)則務(wù)實(shí)功利，執(zhí)著而又卑微，把自己管控在通往目標(biāo)的程序里。

厚樸務(wù)虛、高調(diào)，激烈而又簡(jiǎn)單，不懂得這個(gè)世界的標(biāo)準(zhǔn)，他只是在很用力的生活，努力的尋找存在感。言行舉止怪異、又缺乏天賦能力，但他是那種執(zhí)行力很強(qiáng)的人，他想創(chuàng)建樂隊(duì)，所以狂熱的堅(jiān)持和用生命去追求，因而感染了一群人，他也因此獲得了盲目的追隨者。在無知的青春里肆意的張揚(yáng)個(gè)性、無所顧忌、暢快淋漓，散發(fā)荷爾蒙，挖掘從身體到心靈的強(qiáng)烈的恍惚感。厚樸幾近瘋狂的戀愛，一周換幾個(gè)女朋友，愛上比她更徹底的反叛者王子怡，在高調(diào)的青春里張揚(yáng)愛、揮霍愛，有點(diǎn)單純的可笑又有點(diǎn)慘淡的荒涼。后來，厚樸病了；再后來，厚樸死了。被想象俘虜，追索得太用力，用激烈的方式一步步抬高自己的心里預(yù)期，使得他不現(xiàn)實(shí)的理想再次膨脹，成為他腦子里的怪獸，最終導(dǎo)致他的瑰麗夢(mèng)想無法與真實(shí)世界抗衡。

盡管“我”是厚樸的朋友，但我們卻是截然相反的兩種人?！拔摇敝雷约涸撛趺椿?，知道自己要去哪里，懂得用庸常而又執(zhí)著的努力去爭(zhēng)取自己想要的東西?！拔摇笨偸菧y(cè)算和安排自己的生活和未來，訓(xùn)練自己與真實(shí)的生活相處，克制、偽裝、圓滑，扎扎實(shí)實(shí)，甚至是奮不顧身。在愛情面前，“我”是一個(gè)更加理智的人，雖然靜宜各方面條件都很好，但“我”始終是一個(gè)堅(jiān)定自己未來方向的人，唯有北京才有“我”想要的挑戰(zhàn)與夢(mèng)想，才有刺激我興奮神經(jīng)的魔力。就像書中寫到的一樣，厚樸在做著所有反叛世界的事情，但其實(shí)一直活在觀念的規(guī)矩里；“我”一直兢兢業(yè)業(yè)的活在規(guī)矩里，活在最普遍的生活方式里，但“我”卻在試圖并且徹底摧毀它。然而，這兩種不同的選擇，都是源于欲望，清醒的與不清醒的欲望。

“我”與厚樸是同學(xué)、是室友，更是同呼吸、共命運(yùn)的人?！拔摇痹诓倏v和管控自己的生活和命運(yùn)，厚樸在天真無知的虛度和晃蕩青春，我們用不同的方式，來對(duì)抗著這個(gè)真實(shí)的世界。對(duì)于厚樸的做法，“我”是一個(gè)冷眼旁觀者，心里有一灣明鏡，卻不敢告訴他，害怕現(xiàn)實(shí)的無情會(huì)擊碎他可憐的夢(mèng)想。偶爾，“我”也會(huì)有點(diǎn)欣賞他傻傻的堅(jiān)持，覺得這樣子綻放不成形的夢(mèng)想、爆破自由的青春也是一種難得的痛快，至少可以不用壓抑自己的個(gè)性和沖動(dòng)。“我”覺得厚樸是一個(gè)可憐人，自己又何嘗不是。極盡的克制自己、苦苦的難為自己，到最后卻不清楚自己想要的是什么。多年后，“我”獲得了自己想要的成就，卻迷茫著不知道自己抵達(dá)的意義。厚樸的死給了我很大的沖擊，我開始懷疑，自己是不是跟他生著同一種病。

什么是真實(shí)的世界？我們究竟應(yīng)該怎樣活著？其實(shí)，厚樸與“我”都不明白，太過務(wù)虛和太過務(wù)實(shí)都不是正確的人生態(tài)度。像厚樸一樣，幻象總有一天會(huì)破滅的，然后剩下一堆無力的不甘與憂傷；如果像“我”一樣，最終也會(huì)陷入思想的困境，找不到勞累和拼命的出口與價(jià)值。所以，人應(yīng)該要活得張弛有度，自由的幻想，盡情的發(fā)泄并且務(wù)實(shí)的學(xué)習(xí)工作，努力的尋求未來的方向。

愿我們都能做夢(mèng)想的插翼人和現(xiàn)實(shí)的局外人，享受所有的美好與殘酷，與真實(shí)的世界好好相處。