人與城市的關(guān)系,往往可以用“身處其中,卻沒(méi)有容身之所”來(lái)形容。馬路上的車聲,常會(huì)營(yíng)造出一種錯(cuò)覺(jué)。

你聽(tīng)著這些城市交響樂(lè),以為自己也是其中的一名樂(lè)手,而真正扎根在這些城市里的人,是這些鳴笛的人吧?是這些擁有車輛,絕塵而去的人吧?
車聲呼嘯而過(guò),有些塵埃被攪和起來(lái),剩下街頭你和我,默默地走,偷偷地困惑。
當(dāng)然,作為自然生活中的聲音之一,車馬聲也讓人有一種活在塵世中的充盈感。有時(shí)候走在馬路上,心里會(huì)有“車如流水馬如龍,花月正春風(fēng)”的愉快。
于是,你開(kāi)啟了旁觀者模式,觀察每一個(gè)路過(guò)的人每一輛經(jīng)過(guò)的車。
有上班族步履如飛地經(jīng)過(guò),你往邊上靠了一點(diǎn),讓出一條暢通無(wú)阻的路。一對(duì)情侶走過(guò)來(lái),他們拉著手,打算去菜市場(chǎng)買點(diǎn)水果。小孩兒的笑聲傳來(lái),是一位爺爺騎著自行車,載著他的小孫女。

前幾天下了雨,積水還在,有一輛車輕輕涉水而過(guò),沒(méi)有濺起什么水花。有個(gè)女孩迎面走來(lái),她看著手機(jī)皺著眉,后面有電動(dòng)車對(duì)著她“嘀嘀”了幾聲,她下意識(shí)往邊上讓了一下,皺著的眉頭忽然舒展開(kāi)來(lái),她看著手機(jī)的眼睛,也笑得彎彎的。
看到她笑起來(lái),你也跟著笑起來(lái)。她遇到了什么美好的事了嗎?還是有什么大難題,已經(jīng)被解決啦?你幻想著種種可能,這時(shí)候,手機(jī)響了,媽媽打來(lái)電話。
在車馬聲中和家人聊起天來(lái)的這一刻,很容易思鄉(xiāng)。你選擇了離開(kāi)家鄉(xiāng)的懷抱,離開(kāi)那片云的遮蔽和那塊土地的溫柔;你選擇了在另外一處喧囂中,自己拼命走啊走;你選擇了現(xiàn)在的生活,所以只能在另一頭,想家。