偶然看到一段對話,是個叫安東尼?德?梅勒留下的。
問:“我怎樣才能獲得來世?”
答:“來世即今生,回到當(dāng)下?!?/p>
問:“我就在當(dāng)下呀!”
答:“不是的?!?/p>
問:“你為什么這樣說?”
答:“你并未放下過去?!?/p>
問:“我為什么要放下過去?過去的并非全都糟糕。”
答:“放下過去,并非因其糟糕,而是因其已逝?!?/p>
問了度娘才知道,這個安東尼?德?梅勒是印度三哥,也是個整天熬著雞湯,唱“愿親人,早日養(yǎng)好傷”的心靈導(dǎo)師。
如果沒有理解錯,三哥安東尼?德?梅勒認(rèn)為:當(dāng)下是個模糊概念,可以是“來世”,也可以是“過去”,取決的關(guān)鍵是對“過去”放不放得下。三哥教導(dǎo)我們要“放下過去”。原因是“過去”已經(jīng)過去,需要做個了結(jié),做個了斷。
這話咋一聽很提氣,有“放下包袱,輕裝前進”的意思。我的理解,要做到真正放下就要徹底和“過去”一刀兩斷。像我這樣對“過去”思思念念不行,偶爾撿起來把玩一下也要有罪孽感。
可是要與“過去”了斷、了結(jié),可能嗎?
中國可考的最長壽者是云南人李慶遠(yuǎn),康熙十六年生,花了256年,一直到民國二十四年“過去”才“了”了。我們這些人沒有李慶遠(yuǎn)一半好活的,不靠一蹬腿一了百了“過去”,可能嗎?能夠在活著的時候就“了”的,除了先天后天的癡呆,其他的我還真沒見過。
我知道包括我在內(nèi)的中國人都非常放不下“過去”??洫勔粋€人,就說“老底子的事記得煞煞靈清”。擔(dān)心一個人,就說“剛剛過去的事就記不牢了”。
三哥奇了怪了。干嘛要我們放下過去?他的“雞湯”顯然和我們灌過的一劑“猛藥”在叫板。
上個世紀(jì)五十年代,有位俄國祖師爺就讓我們“千萬不要忘記過去,忘記過去就意味著背叛”。結(jié)果好一陣“不忘階級苦,牢記血淚仇”,人人把個“過去”牢牢記在心里,融化在血液中,唯恐和“背叛”沾上邊。后來這句話很久沒有聽到了。聽說俄國祖師爺從來沒有說過這話,是中國人在兒童劇里假托的圣旨。
客觀的講,人生是個整體,由過去、未來和當(dāng)下組成。當(dāng)下很短,可以短到一秒。一秒過去就是“過去”,就有了鐵板釘釘?shù)氖聦崱R幻胛磥砭褪恰拔磥怼?,還云里霧里的不知究竟。一個人的腦袋忙完了雜七雜八,余下的空暇拿點東西填補填補,撿起“過去”搗鼓一下是最因地制宜的。只不過,天經(jīng)地義,無可厚非的事,在中國就有了“中國特色”。
中國人習(xí)慣選擇“記住”。所以中國人記住的“過去”,往往是中國式的笑話和鬧劇。
譬如阿Q,選擇記喜不記憂。一些所謂的明星也是。
阿Q說:“我們先前比你闊得多啦!你算是什么東西”。明星說自己祖上,“清華大學(xué)畢業(yè)”,讀過耶魯、麻省、哈佛。再不濟,也是進士,財政次長,“梁啟超知己”。耿耿于懷祖宗十八代的輝煌“過去”,無非想沾點光。不如此這般豈“如衣錦夜行,誰知之者”!
譬如祥林嫂,選擇記憂不記喜。整天絮絮叨叨的“王小二”們也是。
祥林嫂說:“我真傻,真的?!覇沃老卵┑臅r候野獸在山坳里沒有食吃,會到村里來;我不知道春天也會有……”“王小二”們說自己“老子現(xiàn)在噶苦,都是那個辰光個畜生害的。格畜生燒成灰,老子都記牢他……”那么苦大仇深的念念不忘,無非是為當(dāng)下的窘迫和晦暗找一個心理平衡的理由。
前幾日看到不少報道,說是一大幫像我這樣年紀(jì)的人,熱熱鬧鬧的在重溫當(dāng)年二十郎當(dāng)時的“過去”。他們著當(dāng)年服裝,唱當(dāng)年小曲,跳當(dāng)年舞蹈,喊當(dāng)年口號,大有誰不說“青春無悔”就和誰急的架勢。
“過去”是個人或群體的獨特經(jīng)歷,無論酸甜苦辣咸,都實打?qū)嵉挠绊懥宋磥淼淖邉荨M恐ǚ鄣摹扒啻簾o悔”者們有選擇性的記住了“過去”苦中作樂的“樂”,忘卻了“過去”苦中作樂的“苦”。因為“青春無悔”者,今天的年輕人無法真切了解那段歷史,以為“原來當(dāng)年是那么有趣”的。而付出千百萬青春代價的這段“過去”,對后世的警示意義恰恰在于——那是一場舉國血淋淋的自欺欺人和萬念俱灰。
還有一位年輕小伙子,看了選擇性記憶的電影《芳華》,說了一句非常沒輕沒重的,卻不失經(jīng)典的評語:那種日子我很想過哦。整天蹦蹦跳跳的,姑娘又個個漂亮。只要我打死不學(xué)雷鋒,找個老婆還不是分分鐘的?
我們沒有本事按照印度三哥的話去“放下過去”。我們又不愿意不折不扣的聽俄國祖師爺?shù)脑挕扒f不要忘記過去”。于是,我們游走在“印度”和“俄國”間,交替著“好了傷疤忘了痛”的愚樂和“杯弓蛇影”的余悸。
怎么辦呢?我也不知道。