那年氣候反常，天氣特別熱，太陽像倒扣的火罐子一樣當(dāng)空照著，空氣中蒸騰著灼人的熱浪，天地之間仿佛頃刻就會燃燒起來，屋子里的墻壁都熱得燙人。到處無有一塊乘涼的地方，然而，莊稼的長勢卻特別好。田野里一片綠油油的，小麥正在孕穗兒，肥碩的麥穗一個個出頭，漫散著醉人的泥土氣息的清香。這是多少輩人眼里從未有過的好年成，眼看豐收在望了。

宗家溝的老祖宗宗天成，是由兒孫們攙扶著到地里看莊稼的。老人知道自己活下去的日子不多了，想最后一次到田里看看。這天，他的心情特別好，一路上不停地給后代兒孫們講述他創(chuàng)業(yè)的艱難歷程，把他當(dāng)年扎犁開墾的地方一處一處指給后人們看。就在這時，老人面前的一大片即將成熟的麥穗兒，突然無風(fēng)晃動。緊接著出現(xiàn)了奇怪的唰唰聲，這聲像魔怪的干風(fēng)一樣盤旋在人們耳邊。人們只覺得眼前一黑，眨眼工夫，一群群老鼠從地里鉆出來，只見它們打著旋兒，一個個像訓(xùn)練有素的馬隊，大的馱著小的，小的背著更小的。它們排列在村道的馬路兩邊，黑鴉鴉一大片灰不溜秋的皮毛，一個個頭大腰細，瞪著兩只小黑豆眼，目不轉(zhuǎn)睛地盯著人。突然，仿佛接到了什么命令一般，立刻四下彈開去。頃刻間，麥田里響起一片嚓嚓的咀嚼聲。這可怕的吞噬聲整齊而又尖利，就像有無數(shù)把菜刀在同時切割。僅僅一會兒的工夫，一大片即將成熟的麥浪在人們眼前消失了，只剩下光光的麥稈，像筷子一般直立在灰蒙蒙的大地上。

一切發(fā)生得太快了，也太可怕了。族人們一個個目瞪口呆，宗天成老祖的臉上立時變成了黃土色。他只覺得脊梁溝兒隱隱發(fā)涼，兩腿顫顫的要跪倒一般，口中喃喃念著：神蟲，神蟲。族人們?nèi)繃槈牧?，沒人見識過這樣多的老鼠，更沒見過這樣的場面，也沒人聽過這能吞噬一切的聲響。人們?nèi)枷裆底右话?。這時，老祖宗天成突然叫道，快去取先祖的神器。立時有人跑回去，把村里的那架飽喂血汗的木犁抬了出來。老祖晃晃地站起身來，把那架木犁頂在頭上，又顫巍巍地重新跪下。在炎熱的日光下，他高舉著烏黑油亮的木梨，向祖先禱告，懇求祖先的庇護。族人們都跟著跪下，齊聲禱告。一個時辰過去后，老鼠漸漸散去。村人們把老祖攙扶起來，齊聲歡呼圣器的靈驗。然而，老祖卻默默不語，有一種沉重壓在他的心上，無人知道。

就這樣一天天過去了，人們?nèi)粘龆鳎章涠?，地里并沒有再發(fā)生異常的事情。他們已確信這祖先的圣器是可以抵擋一切的。然而第10天傍晚，可怕的事情又發(fā)生了，大群大群的老鼠往莊稼地里跑，它們從四面八方攻擊莊稼地。族人們嚇得不知所措，個個束手無策。老祖在院子里一邊命令族人們?nèi)∧纠?，一邊不住的念叨，作孽，作孽。他讓族人抬著木犁，到各處地畔禱告上蒼。族人們聽話地照做，老鼠又一次退走了。不料到了夜深人靜，從莊稼地傳出來嚓嚓的聲響，好似大群的羊進入莊稼地一樣的咀嚼聲，讓人們聽的刺耳可怕。族人們急了，眼看吃到嘴的莊稼，遭到老鼠的苦害，他們哭叫著補上去和老鼠抗?fàn)帯Ｈ藗冇檬种械蔫F叉、鐮刀、木犁等農(nóng)具，紛紛向老鼠攻擊。誰知那些害人蟲壓根沒把人放到眼里，它們像領(lǐng)命的戰(zhàn)士一樣，頑強死命和人們爭奪救命的糧食。

這就是關(guān)中地帶歷史上有名的人鼠大戰(zhàn)。就這樣人鼠相互斗爭到東方發(fā)亮，才發(fā)現(xiàn)眼前一大片一大片的莊稼穗子，一夜之間被無情的老鼠全咬的掉落在地上。疲憊的人們退回了村子，到處都是哭聲。此時的村里到處都是老鼠，人們的房前屋后，屋里屋外到處都是老鼠的世界。村里的大人小孩嚇的都不敢出門，耽怕腳地踩到老鼠被反咬一口。屋子的腳地下，被老鼠挖了好多的洞，人走時猛不防就一腳踏進老鼠洞。屋里簡直成了老鼠的防空洞，盛糧食的大小家具，全被老鼠咬的七零八散。糧食內(nèi)積滿了老鼠的糞便，到了夜晚，人們嚇得不敢脫衣服睡覺。當(dāng)時盛傳，說有一家人家的一個小男孩被老鼠挖了眼珠，有一家小女孩被老鼠啃掉了耳朵。這一傳聞出來后，家家戶戶夜不滅燈，耽怕老鼠傷害娃娃。再加上夜里老鼠相互撕咬，吱吱哇哇，驚得人們?nèi)氩涣藟羿l(xiāng)。

那個時候，整個宗家溝變成了老鼠的天下。這樣折騰了一個月后，有天夜里，村里突然靜悄悄的，人們都感到很奇怪，總算睡了個安穩(wěn)覺。第二天大家在一塊說，也許是老天把這些害人的東西給給收走了！又過了三四天，這天刮著西北風(fēng)，掃過人的身邊時，夾帶著一股股臭味。當(dāng)時都認(rèn)為什么東西腐爛了，就到處找，才發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)屹嶗里到處堆著死老鼠。人們急了提著籮筐向外到時，才知外邊墻角馬路地頭到處都是死的一堆一堆的老鼠。

這時，老祖宗天成病的已經(jīng)不行了，臨終前只說了一句話，快逃鼠疫。后人們聽后，才懂得了怕是鬧鼠疫，可已經(jīng)來不及了，鼠疫已經(jīng)浸入人體，村子里大人小孩，個個頭重腳輕，渾身無力，寸步難行。有嚴(yán)重的已經(jīng)口吐鮮血，掙扎著死了。到了第二天，大部分人鼻口出血，抓天喊地，命在旦夕。

醫(yī)學(xué)上把鼠疫叫出血熱，老百姓叫青腿牙桿。這場瘟疫來得太快了，兩三天功夫，宗家溝一帶人死畜亡，連空中的鳥兒飛到此，都從空中落地身亡。這場突如其來的瘟疫太可怕了，滅了宗家溝幾代的族人。只有身上蘊含著祖先無窮耐力的后人宗步倫（我們的太爺），偏巧地幸運躲過了大災(zāi)難。這要歸功于冥冥的天意。

在鬧瘟疫的前一個月，住在漢中劉家莊的舅舅，拉著一頭灰驢上門，來到宗家溝，接他的姐姐回娘家。這位姐姐小名叫蘭英，正是后來成了老貢業(yè)的宗步倫的母親。當(dāng)時，他們的母親因為突然生病，嚴(yán)重到了臥床不起。老人希望能見女兒一面，蘭英聽到母親病重，心急似火，懷抱著不滿兩歲的兒子，騎了毛驢來到娘家。

母親已經(jīng)癱瘓在床，生活不能自理。父親早已去世，只有他姐弟倆在母親的膝前盡孝，從而躲過了一場要人命的大瘟疫。