童年的味道
北方的農(nóng)村，那時(shí)的洋芋是口糧，也是家里每年必種的莊稼之一，村里家家戶戶都要種起來，大人小孩都喜歡吃，當(dāng)然不喜歡吃也沒得其他選擇。
在我的記憶中，那個(gè)年代里，家里洋芋既是主食也是菜，炒洋芋片拌面條，做臊子面洋芋切小錠。等到秋冬季，莊稼收了家家都挖了新洋芋，農(nóng)村人就開始了新一輪吃煮炒洋芋的過程。如今回老家，餐桌上的菜就豐富多了，城里有的時(shí)令菜蔬都有，要是逢年過節(jié)更是魚蝦雞鴨擺了滿滿一大桌子。
烤洋芋吃，一直是我童年的記憶中的一份美好，現(xiàn)在想起來我們那個(gè)時(shí)候，雖然物質(zhì)資源有點(diǎn)貧瘠，衣食住行條件相對(duì)差，但是總感覺有一種溫暖的回憶，不像現(xiàn)在雖然如今不管是農(nóng)村還是城市生活水平都提高了，但那時(shí)的快樂是如今的孩子卻難以體會(huì)到的。
多少年過去了，最好吃的永遠(yuǎn)是記憶里，是在篝火通紅的小土窯里烤的燙手的外皮焦黃焦黃那種味道，那時(shí)我們村后有條河，靠河灘邊有道沙梁梁，每到周末我們就約了幾個(gè)玩的要好的伙伴，偷偷從家里帶了火柴（那時(shí)還叫做洋火），幾個(gè)小家伙穿的上衣口袋和褲兜里，都鼓鼓囊囊裝滿了新鮮的小洋芋蛋，然后去沙梁梁玩耍，當(dāng)然最主要的就是烤洋芋吃。
小伙伴們出了村口，往河灘方向走去，這時(shí)北方的沙梁梁，往日的綠意盎然都變成了東一片西一片的枯黃色，滿眼瞅去一堆一堆兒的芨芨草在秋風(fēng)中瑟瑟擺動(dòng)，卻也顯露出一絲兒倔強(qiáng)。
當(dāng)然如果要烤出噴噴香的洋芋蛋，第一步先要選擇一處背風(fēng)的地方，要挖個(gè)小土坑，幾個(gè)小伙伴要分工合作，撿柴火的撿柴火，敲土塊的敲土塊，敲土塊就是把大土塊敲出大小均勻的小土坷垃，然后像壘磚窯般層層壘起來合攏來，旁邊留一個(gè)灶臺(tái)和一樣用來填柴火的爐門，壘完后外觀看上去就是個(gè)袖珍小磚窯。
背著風(fēng)順手拔一把碎細(xì)的芨芨草做引火，然后開始燒火，等看著歡快的火焰舔來舔去，可勁地想往外躥，把一個(gè)個(gè)小土坷垃燒的火紅火紅，像極了少年的小心思。燒一會(huì)兒等差不多時(shí)機(jī)就是趁火還沒滅，但已經(jīng)沒什么火苗的時(shí)候，把洋芋一股腦兒扔進(jìn)去，然后把“磚窯”拍塌把還火燙的爐灰埋起來，外面在覆蓋上一層黃土用小手拍嚴(yán)實(shí)，等約摸過三四十多分鐘扒開爐灰，那洋芋烤的樣子就如現(xiàn)在大街小巷賣的烤紅薯，但是比紅薯好吃多了，幾個(gè)滿臉爐灰的小伙伴圍坐在一起“大快朵頤”起來。在那有點(diǎn)寒冷的天氣里，一個(gè)個(gè)熱熱騰騰的烤洋芋吃下去，不僅飽了肚子而且暖了身子，回想起來那時(shí)那種感覺真是人間難得的美味和溫暖的場(chǎng)景！
冬天的農(nóng)村，那時(shí)感覺夜晚漆黑且漫長(zhǎng)，家家戶戶早早吃完晚飯，放下抵御寒氣的棉門簾子。大人們坐在熱炕上有一搭沒一搭的暄著，小孩子們圍坐在火爐旁，聞著鍋里煮冒出的香味兒，期待著的洋芋快點(diǎn)煮熟。
煮洋芋的過程一般是這樣的。先從盛放洋芋的地窖里去拾揀些洋芋上來，然后洗干凈放到大鐵鍋里，倒上適量的水，蓋嚴(yán)實(shí)，然后加熱燒開。然后慢火煮到一定火候才能掲鍋，當(dāng)煮熟后揭開鍋蓋的一剎那，一股帶有焦味的清香撲鼻而來，接著映入眼簾便是煮開了花的洋芋。緊挨著鐵鍋鍋底的一部分洋芋，往往會(huì)被烤出焦巴，這種焦巴是喜歡吃洋芋的人最愛啦，那種既煮開了花又帶有焦巴的洋芋最受大家的喜愛。
不知道別人家是怎么吃煮洋芋的，在我們家吃煮洋芋往往還要有點(diǎn)配菜。這種配菜有時(shí)候是那種用胡蘿卜芹菜辣椒等腌制的五顏六色的咸菜，而我最喜歡的下菜則是在洋芋上撒點(diǎn)鹽，或者就著咸菜一口洋芋一口咸菜，那味道簡(jiǎn)直好吃極了，也有喜歡吃辣的還配點(diǎn)油澆辣椒面子吃，也好吃。
每個(gè)小孩子小時(shí)候都很嘴饞，但那時(shí)候沒多少零食可以吃，自己很喜歡吃洋芋，但是怕做一件事，就是去土窖里拿洋芋。農(nóng)村家家都有在自家院子里挖個(gè)地窖，里面冬暖夏涼，一般冬季用來儲(chǔ)藏一些菜疏，主要是洋芋放置居多。因?yàn)榻牙镉悬c(diǎn)微潮，所以會(huì)有一些蜘蛛和蟑螂之類的蟲子盤踞做巢，有時(shí)窖口粗心沒蓋好，還會(huì)有老鼠躲在里面，等你下去冷不丁跑出一只老鼠，那種感覺………
其實(shí)當(dāng)我們?cè)诙际芯凭G燈紅中和白日的喧囂散去后，在深夜里靜下心來，思鄉(xiāng)的情緒就總會(huì)縈繞在心頭。有時(shí)一顆煮熟的洋芋或隔壁飄來的煮洋芋的香氣都會(huì)讓那些記憶鮮活起來，這此間的味道或許只有我們這些闊別了故里的游子才曉得，也恰是這種味道，牽引著我們每一位流離的人，讓我們深深懷念。在異鄉(xiāng)懷念家鄉(xiāng)故土的山川河流，而那些深藏記憶中的美食，有時(shí)也好想再有機(jī)會(huì)、有條件去重新品嘗過，但已無法找回時(shí)的味道 ，它們也只能成為我舌尖上的記憶，成為我小時(shí)候的味道。
