《中國(guó)往事》是著名作家、編劇周梅森先生的一部小說(shuō)作品。周末閑翻微信讀書(shū)APP,偶然讀到這本書(shū),初讀了十幾頁(yè)覺(jué)得故事情節(jié)緊湊,語(yǔ)言很通俗,便決定一直讀下去。嚴(yán)格的說(shuō),這部小說(shuō)并不屬于長(zhǎng)篇,而是由幾個(gè)中短篇故事組成,講述了舊中國(guó)社會(huì)的各種亂象,其中涉及人物包括官、匪、軍閥、妓女、普通百姓等不同層面,全面展現(xiàn)了亂世之下各種神態(tài)各異、命運(yùn)迥然的眾生相。小說(shuō)因?yàn)檎Z(yǔ)言平實(shí)、通俗且畫(huà)面感極強(qiáng),所以很有代入感,部分情節(jié)的描寫(xiě),荒誕又不失實(shí)。但是,因?yàn)檎啃≌f(shuō)屬于合集,所以體現(xiàn)出來(lái)的文學(xué)性的價(jià)值要低于其展現(xiàn)出來(lái)的故事性,不過(guò),也許這正是這部小說(shuō)吸引人的地方吧。
聊聊小說(shuō)的第一部吧。
主人公玉釧,少女時(shí)父母雙亡由舅舅寄養(yǎng),但是狠心的舅舅卻把他賣(mài)到了鳳鳴街一家叫觀春樓的妓院,初到觀春樓玉釧才13、4歲,還是一個(gè)懵懂無(wú)知的少女。文中有一段這樣的描寫(xiě)——“因此,舅舅把她賣(mài)給多哥時(shí),她一點(diǎn)不難過(guò),只巴望著早點(diǎn)走、快點(diǎn)走,走的離舅舅家越遠(yuǎn)越好”、“愣愣的瞅著門(mén)樓,玉釧揣摩,這八成是個(gè)大戶人家吧?就算不是福窩,也不會(huì)比舅舅家更壞了”。這說(shuō)明,玉釧并不知道自己來(lái)這個(gè)新“家”具體做什么的,她也不知道命運(yùn)已經(jīng)由此而徹底改變了,還在做著一個(gè)少女的夢(mèng)。
但是隨著時(shí)間的推移,玉釧也慢慢知道了這里不是“干凈”的地方,愛(ài)錢(qián)如命的老鴇鄭劉氏、當(dāng)著他的面換經(jīng)血帶的劉小鳳,還有每天出入觀春樓的那些猥瑣的客人和每天晚上姐妹房間里傳出來(lái)的各種可怕的聲音,隨著玉釧年齡的增長(zhǎng),她慢慢明白她自己所處的環(huán)境和職業(yè)——最下賤“娼妓”之流。
即便如此,玉釧仍然還懷揣著最后一絲的幻想。她想像著未來(lái)能為自己破身的男人,一定能贖她出去。在她的心理,一直保持著和觀春樓其他姐妹優(yōu)越感,這些優(yōu)越感是從其它姐妹們的夸贊、嫖客們的覬覦、老鴇鄭劉氏幾次為她拒絕嫖客的騷擾中得到的,實(shí)際上呢?都是假象。特別是鄭劉氏,養(yǎng)著她,拒絕一般的嫖客,只是為了“玉釧”的第一次能賣(mài)到令她心意的好價(jià)格。即便是周副官看上了玉釧,鄭劉氏也是不情不愿,她覺(jué)得周副官并不是一個(gè)合適的買(mǎi)主,但是也沒(méi)辦法的屈從了,因?yàn)橹芨惫偈掷镉袠專(zhuān)袠尵褪裁炊己檬埂?/p>
玉釧的第一次給了周團(tuán)副,于是她也妄想著自己的命運(yùn)能因?yàn)檫@個(gè)男人而改變。但現(xiàn)實(shí)是周團(tuán)副因?yàn)殛?duì)伍的撤離,最終使玉釧沒(méi)能等來(lái)為她贖身的那一天,也許周團(tuán)副只是嘴上說(shuō)說(shuō),并沒(méi)有把這話當(dāng)真。而從破身那一夜起,也意味著玉釧的在觀春樓的職業(yè)生涯正式開(kāi)始,她沒(méi)有了被老鴇認(rèn)為可以保值的底牌,于是只能成為老鴇掙錢(qián)的工具。但是她的幻想一直沒(méi)有覆滅,還想著周副官一直能來(lái)“救”她,但是隨著時(shí)間的推移,現(xiàn)實(shí)也越來(lái)越渺茫。于是,她又遇到了趙會(huì)長(zhǎng)、白少爺,一個(gè)是受虐狂,一個(gè)軟弱無(wú)能白面書(shū)生,想把命運(yùn)寄托到這些人人身上,甚至在白少爺?shù)某兄Z下,玉釧決定和他私奔,直到他遇到了匪首徐福海。
一次意外她被虜?shù)搅司荞R峽,使她的命運(yùn)又一次發(fā)生改變,但對(duì)于她是幸運(yùn)的。徐福海曾經(jīng)對(duì)玉釧說(shuō),你是娼,我是匪,但我倆都是苦命人。也許正是的同病相憐,讓玉釧冰冷的心開(kāi)始融化,另外,她被帶到拒馬峽之后,這幫“匪”也并沒(méi)有傷害她,諸如此類(lèi),讓玉釧與徐福海走到了一起。小說(shuō)最后,徐福海死后,玉釧也食大煙土而死,這也充分說(shuō)明了,玉釧的心靈的最終歸宿也是徐福海。
周梅森整部小說(shuō)最精妙的之處,個(gè)人覺(jué)得是巧妙的把舊時(shí)代的(官)軍閥、匪、書(shū)生、商人以及被人認(rèn)為最下賤的妓女等不同臉譜的人物巧妙的融合到了一起,非常得當(dāng)?shù)淖屗麄儽舜硕及l(fā)生了關(guān)系。而每個(gè)人物的出場(chǎng),都代表著他們這個(gè)階層人的普世化形象,比如白少爺?shù)挠馗?,趙會(huì)長(zhǎng)的趨炎附勢(shì)和貪財(cái)如命,孫旅長(zhǎng)等軍閥的殘忍和兇惡,同時(shí)作者也通過(guò)描寫(xiě)拒馬峽的兄弟們的忠義,像人們展示了被舊時(shí)代壓制人的無(wú)奈和與生存現(xiàn)實(shí),被逼無(wú)奈,沒(méi)有活路,只有落草為寇,但是他們的內(nèi)心卻保留這最后的一絲善良和溫存,和趙會(huì)長(zhǎng)、孫旅長(zhǎng)之流形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,而這一絲最后的善良和忠義和玉釧心理始終保持的那難以實(shí)現(xiàn)幻想是有一定的一致性。
一段險(xiǎn)惡莫測(cè)的世事荒年,一片陰陽(yáng)顛倒的精神荒年;紅塵云亂、情緣難解,遍布著瘋狂、愚昧、陰謀、無(wú)奈和困惑,這正是那個(gè)舊世界的體現(xiàn)吧!