一九九一年的一月四日，周五。

當時我還在南京讀書，很清晰記得那是一個陽光燦爛的下午，學校隔壁古林公園里的幾株臘梅踴躍吐著花蕾，花的影子被陽光點綴在不遠處一面灰色的墻上，像極了一幅山水畫，我百無聊賴的在墻邊上彈一把吉他，由于剛開始練習，并不熟練，而且趙同學強迫癥般的執(zhí)著，因此食指和中指都被磨破了，不過我很欣喜這種帶點痛覺的存在感，但就在這時，一個讓我心痛的消息傳了過來，是一位南京藝術學院的小姑娘告訴我的，她是我一個文學社的社友：三毛自殺了！

我?guī)缀醪桓蚁嘈胚@個現(xiàn)實，那個開朗樂觀，筆下文采飛揚的三毛居然會走上這樣一條道路，只是看那個妹妹絲毫沒有開玩笑的意思，我才放下手中的吉他，問她怎么回事？她拿出一張報紙，上邊用很大很黑的字寫著這個消息，對過程描述的也不厭其詳：1991年1月2日，三毛因病住進臺灣榮民總醫(yī)院，3日開刀完成手術。4日清晨，醫(yī)院清潔女工進入7樓婦產(chǎn)科單人特等病房，打掃浴室的時候，看見坐廁旁點滴架的吊鉤上，懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。她身著白底紅花睡衣，現(xiàn)場沒有任何遺書。法醫(yī)推斷三毛死亡的時間是凌晨2時，享年四十八歲。

當時呆立了足有幾分鐘的時間，才把報紙交還給那個妹妹，然后就一個人坐在臘梅樹下呆呆的出神，其實我對于三毛并不是特別熟悉，充其量讀過她的幾本書：《孤獨的長跑者》、《哭泣的駱駝》、《背影》、《稻草人手記》等等，但對她的作品改編的一首歌卻非常之喜歡，那就是《橄欖樹》，很悠遠的歌詞和青春飛揚的演唱都讓我心潮澎湃：

不要問我從哪里來

我的故鄉(xiāng)在遠方

為什么流浪

流浪遠方流浪

為了天空飛翔的小鳥

為了山間輕流的小溪

為了寬闊的草原

流浪遠方流浪

還有還有

為了夢中的橄欖樹………

也許每個人心中都有一種流浪的夢，我之所以背井離鄉(xiāng)來到南京也是有一種追逐自己夢想的信念，我被這首歌極大地刺激了男兒的本色，那種既想要遠走高飛，又不能不回首思念故鄉(xiāng)的情懷感染了我夢想的顏色，我知道我老家沒有橄欖樹，但我老家也有裊裊炊煙和自由的小鳥?？赡軐@首歌有感情的緣故吧，一直對三毛有一種崇尚的感覺，喜歡讀她文字里的異國風情和小確幸，喜歡她和荷西的那種美滿，也痛心荷西的潛水意外死亡，不過后來我從字里行間總覺得荷西是個虛構(gòu)的人物，因為他的愛情愛的太不真實，當時我甚至想，如果有機會見到這位大作家，一定要請教這個問題呢，現(xiàn)在想起來天人永隔，再也不可能了。

那個下午我很久很久都沒從這種情緒里走出來，有時候我們不知道一個人從哪里來，但一定知道她會往哪里去，世間萬物的歸宿都是那一個并不遙遠的地方，但就在生死之間，如何做到能夠把我們這段歷程走的輝煌和被別人記住，那就不容易了。

轉(zhuǎn)眼間二十七年過去了，我也已經(jīng)到了四十八歲，我體味不了三毛當時自殺的心境，也絕對不支持她的那種行為，用她自己的一句話作為紀念她的結(jié)尾吧：有責任的人是沒有死亡的權力的！