雖然這些年一直還堅持寫點什么，但我知道我一直不是一個講故事的高手，用文字完整的記錄一個事件對于我來說是件有難度的事。
可是總是有些東西，觸動過，震驚過，體會過恐懼或者感傷，以致于想要保存。
前些日子陪婆婆在醫(yī)院打點滴，每天早上例行查房，量體溫和測血壓。那天早上漂亮的護士小姐給婆婆量出的血壓是87/42。我眼睜睜的看著這個數(shù)字，卻聽見護士小姐說沒問題，血壓正常。婆婆因為高血壓引起住院，血壓高一直是我們最大的擔(dān)憂，如今量出這個數(shù)字，我勢必打破砂鍋問到底，到底是藥物作用還是沒有量準確。護士小姐的回答只有一個，“沒問題，這不是挺正常嗎？”請原諒暴脾氣的人大部分時候是沒有什么素質(zhì)的，何況我既是暴脾氣又向來沒有素質(zhì)，面對一個如此若無其事的護士，我叫來了主治醫(yī)生，質(zhì)問給一個65歲的老太太量出87/42的血壓為什么沒有問題？最后主治醫(yī)生重新量，那數(shù)字差的不是一點兩點兒。醫(yī)生說那個護士小姐剛剛失戀，就原諒她吧。原諒，這是多么容易的一件事，因為只是一個血壓數(shù)字，沒有鑄成大錯?？墒腔蛟S嚴重的病人因為一個護士小姐的失戀，失去了原諒的機會，也說不準呢！攥著別人生命的人，如果要求她收收自己的玻璃心，是不是有失人道？所以我沒有得理不饒人，適時沉默。
緊張的醫(yī)患關(guān)系這個問題，從來也不是從殺人放火開始的吧，或許僅僅起源于一個失戀的情緒，或者只是一個不耐煩的冷臉。
可是我一直想說的卻是另外一位醫(yī)生。盡職盡責(zé)的，讓人肅然起敬的，我還真見過。這么多年過去，我一直想聊聊這件事，卻一直不知道怎樣回憶和記錄。
母親住院轉(zhuǎn)眼已是前幾年的事了，但那個夜里經(jīng)歷的驚心動魄的一幕，至今清楚的還能時時想起。那雙撲通跪在地上的鮮紅鮮紅的紅皮鞋，毫不夸張，竟然在很長一段時間里經(jīng)常妝點我的夢。那是母親手術(shù)后的第一夜，我在晚上九點半的時候去水房打水，醫(yī)院樓前呼嘯而過兩輛豪華車，一輛奧迪，一輛奔馳，急剎到門口，因為急剎的刺耳聲太過響亮，不得不讓我停下來觀望。車上跳下來幾個小伙子，七手八腳的抬下一個人，急切的吼叫著醫(yī)生，那急迫劃過本來已經(jīng)安靜的醫(yī)院，讓我莫名的感到恐懼。車門和車燈都沒有關(guān)，就那樣在樓下扔著，空蕩蕩的，耀眼的燈柱撕裂醫(yī)院的上空。我看到了那個抬著的小伙子，年輕，干凈的很，身上沒有一絲血跡和傷痕，只一味喊著疼。急救室在我們樓層的一側(cè)，門外瞬間站滿了趕來的人。這是一戶條件極好的人家，穿戴不菲。各種檢查，沒有傷，沒有血，醫(yī)院請來的專家在一陣騷動后到了，大概也就十幾分鐘的時間，專家宣布青年死亡，心臟破裂，無法修復(fù)。接下來的一幕，這么多年在我的記憶里一直輾轉(zhuǎn)反側(cè)。專家穿過深夜里的樓道離開，死者的愛人看上去還是一個年輕漂亮的姑娘，穿一雙鮮艷又高檔的紅色漆皮淺口鞋，在那個夜里格外耀眼。專家走過她身旁的時候，她噗通一聲就跪在專家面前，聲嘶力竭的說著：救救他吧大夫，救救他，我們還有孩子啊，我們還有孩子，醫(yī)生你把我的命拿走，救救他吧，我和他換我和他換！瞬間，所有的人都跪下了，那個年輕的妻子絕望的哭聲在那個夜晚很凄厲。我看到幾個小伙子的巴掌一次次落在急救室醫(yī)生的臉上，那個醫(yī)生，就是我母親的主治醫(yī)生，本來不是他的班，他只是為了過去救人。但青年們的憤怒無法遏制。我分辨不清這場意外的對錯，分不清是耽誤了診治還是心臟的確無法修補，只覺那個夜晚陰森可怖，一個年輕的生命瞬間掩埋在方寸白布之下。那片久久沒有站起來跪著的人群，那個一直挨打沒有任何反抗的年輕的醫(yī)生。
這無可避免的是一場醫(yī)療糾紛。
家屬鬧得很厲害，動用了幾卡車的人，團團圍住了醫(yī)院，見到醫(yī)生就打，在樓道里點了無數(shù)的紙錢，撒了水的紙錢散發(fā)出更濃烈的煙，嗆的好人都無法呼吸，何況是病人。不嚴重的病人都轉(zhuǎn)走了，由于母親剛剛下了手術(shù)臺，身上插了很多管子，一旦管子移位插入心臟也有生命危險，所以我們沒有辦法轉(zhuǎn)院，只能眼睜睜的看著這場聲勢浩大的糾紛一發(fā)不可收拾。我站在二樓的露天陽臺上看醫(yī)院院子里黑壓壓的人群，一時也失了主張。身后就是那個蓋著白布的青年的房間，家屬一直拒絕下葬，夜里的時候，整個樓層幾乎只有我們和他，其余患者都走了。那真是讓人郁悶的日子，從開始我不敢從那個房間門口走，到晚上我經(jīng)常站在他門外的天臺上心境倉惶，并不再害怕，只覺得日子格外難熬。
也就是在那天，至今我都感念于那位年輕的醫(yī)生，無論那天他挨了多少打。
他給我打電話的時候，我一個人在空蕩蕩的樓道里看家屬們點燃一堆堆的紙錢，無力感，就是這種感覺。沒辦法咒罵，也沒辦法指責(zé)。他的電話說的懇切。一直在道歉，他說，就算我不怕挨打現(xiàn)在也進不了病房，因為他們認識我，不會讓我進去的，進去了對你媽媽也不好。但是你媽媽的病理今天必須送出去，再不送就耽誤化驗了。我在醫(yī)院后面的一個房子里，你從窗戶可以看見我，我電話告訴你切除的腫瘤在哪里，你小心的拿出來，不要讓人發(fā)現(xiàn)，務(wù)必今天送出來，我想辦法出去送到大醫(yī)院去做分析，一定要保護好。
那天我第一次潛入醫(yī)生的化驗室，在空無一人到處彌漫著詭異的煙霧里找到了切除的腫瘤，像做賊一樣一路送出醫(yī)院?？吹侥莻€醫(yī)生的時候，忽然覺得鼻子酸酸的，他的臉上依然浮腫，青紫的眼窩，看到我卻笑了，一直說著“能拿出這個我就放心了，我趕快走了，別耽誤了，你快回去吧，照顧好你媽媽，會有護士偷偷去照顧的，放心吧?！彼苣贻p，曾經(jīng)是我極度不放心的年輕的醫(yī)生，不知道為什么，那天我卻因為這個年輕的醫(yī)生感到溫暖和陽光。
后來的事情很有些驚心動魄，也讓我明白了能開的起一家醫(yī)院的也絕不是等閑之輩，幾天的糾纏，總是談不攏，醫(yī)院的礦泉水空瓶子堆了一堆又一堆。忽然有一天，同樣來了幾輛車，清一色的黑短袖黑褲子，黑壓壓一片，靠談判解決不了的問題，那天靠武力便解決了，細節(jié)很血腥，很暴力，總覺得不便一一道來，就暫時擱淺在記憶里吧。青年的尸體被拉走的那天，他的母親和妻子無數(shù)次的暈厥，他的妹妹因為無法接受而不離開醫(yī)院扣著墻壁的手，指甲被生生的擠掉了。
是啊，終歸，失去的生命太年輕了。
這件事過去了很多年，我不是一個記錄的高手，不是一個會講故事的人。我只是，在生命里的某一個瞬間，親歷過一段這樣的事，記住了一些人。那雙瞬間跪下的紅皮鞋，那個要用自己換取丈夫生命的漂亮的妻子，那個扣掉指甲的妹妹，還有那位一直說著這就放心了的醫(yī)生，曾經(jīng)在我生命里一路陪我輾轉(zhuǎn)過很多地方，讓我敬畏生命，敬畏道德，敬畏瞬間就會消失的再也見不到的東西。
當(dāng)然還有，在母親住院的時候，一直發(fā)長長的短信安慰我的昔日的那位已經(jīng)反目的朋友，最終，因為自己內(nèi)心的狹窄和不成熟辜負了她，最終辜負了她，這些年，一直欠她一聲對不起。
但是，無論如何，我們終歸要長大，終歸，我們都挺好的。
