剛才回家的路上看見一群騎著電瓶車的少年，上身是清一色的黑色帶帽衛(wèi)衣，下身是寬松的牛仔褲，腳上蹬著些知名的鞋子，nike，阿迪或者vans。電瓶車一溜煙兒過去，光溜溜的后脖頸印在了我的心里。

那些后脖頸，連帶著脖子都是光鮮亮麗的，是清瘦可人的，青色的血管從血肉里印出來。少年們伸長脖子，好似一群即將翩翩起舞的天鵝。

然而，那樣的天鵝頸已經(jīng)離我遠(yuǎn)去很久了，脖子上不知道從什么時(shí)候開始已經(jīng)有了頸紋。今天去爬山，托朋友給我拍了張照片，長褲長袖，為了做好終極防護(hù)，還用手機(jī)擋住了臉?！斑青辍眱陕?，檢查照片，居然發(fā)現(xiàn)下巴隱隱約約要和脖子黏連在一起了。

好像20歲遠(yuǎn)去的時(shí)候，將那個(gè)酷酷的我也帶走了，于是從此以后我不再擁有拍一張酷酷長腿照片的資格了。

走在路上我經(jīng)?？匆娺@樣的人，圓圓的腦袋下面是圓圓上半身，可是卻有兩條極其不相匹配的細(xì)腿。有的腿躲在了裙子里，有的躲在了寬松的牛仔褲、大衣里，但不管躲在哪里，都能清楚明白的分辨出那是與上半身極其不相匹配的腿。

也許人就是這樣老去的，從脖子開始，從24歲開始。

今天是郭女士的生日，郭女士是我的母親，我習(xí)慣在公眾號里這樣稱呼她?！拔覌尅边@兩個(gè)字過于口語化，“母親”則太過僵硬，相比之下，我更喜歡“郭女士”這個(gè)稱呼。

其實(shí)我忘了她的生日，日子倒是清楚的記得，只是忘了這一天是她的生日。弟弟發(fā)信息來問我，

“你知道今天是什么日子嗎？”

“清明節(jié)啊?！?br>

“還有呢？”

“公祭日。”

“你再好好想想?！?br>

他這樣一說，我就慌了，立刻去翻了手機(jī)日歷，

“媽的生日?！?br>

“你連媽的生日都能忘記，趕緊打個(gè)電話過去吧?！?br>

有那么一瞬間，心里陡然閃過一個(gè)念頭?！暗艿鼙任腋鼝畚覌專孟裎覀冞@一大家子就只有我全身都是棱角，不服管教。”

“媽，生日快樂?！?br>

“你還記得我的生日啊？”

我企圖用一連串的笑聲遮掩我的確忘記了的這個(gè)事實(shí)，和此時(shí)的尷尬境地。按照以往的電話日常，電話前幾分鐘照例是談?wù)摮燥埡吞鞖?，幾分鐘之后，就會進(jìn)入新的聊天內(nèi)容。

果不其然，“你上次說四月份回來考試，決定了嗎？”

“還沒想好。”她說的是安徽省的省考。

“怎么沒想好，考個(gè)公務(wù)員不是挺好的嘛？”

“我不是很喜歡那份工作?！?br>

“公務(wù)員這個(gè)工作多好，工作穩(wěn)定，你要為你的以后好好想想?！?br>

“哎，反正我沒想過以后，但是我確實(shí)不喜歡那種生活?！?br>

“你腦子想這么多，就是因?yàn)樽x多了書，要是早知道你這么難管，就讓你讀個(gè)初中就好了?！?br>

“所以，孩子就是用來管的嘛，對吧?！蔽衣詭д{(diào)侃的說出了這句話。

我知道我把一個(gè)世紀(jì)難題丟給了她，“我不喜歡那種生活。”這幾句話就像是一塊大石頭，堵在郭女士的心里，也堵在我們的親情里。

“那你想過哪種生活，再過半個(gè)月，你就滿25歲，吃26歲的飯了？”

“哈哈哈，流浪的生活?！?br>

“就算你不結(jié)婚，那你還要養(yǎng)我，你別忘了，你還有一個(gè)老媽呢？”

“反正每個(gè)月會給你錢的嘛?！?br>

“不是錢不錢的問題，等你弟弟考上高中，我就來跟著你，你到哪我就去哪。”

“那你跟著我一起去流浪好了，我們租個(gè)三輪車。怎么樣，可能吃的不是很好，方便面或者饅頭，哈哈哈，然后就這樣環(huán)游世界……”

郭女士還來不及罵我，通話就被某個(gè)突如其來的電話切斷了。掛完電話，我甚至在腦子里幻想了一下我和郭女士的三輪車旅游計(jì)劃，但不到一分鐘就被我親手打破了，和郭女士一起窮游，這實(shí)在是幻想。

“再過半個(gè)月，你就滿25了。你要過什么樣的生活？”郭女士這句話一直在我腦海里盤旋著。

再過半個(gè)月，我就滿25了。好像真的是到了某個(gè)節(jié)點(diǎn)了。25歲以前是少年，是青春，是一切都能輕易飛揚(yáng)的年月。25歲那年是過渡期，就像文章中的過渡自然段一樣，承上啟下。而25歲以后是什么呢？是成熟，是長大，是妥協(xié)還是結(jié)婚生子養(yǎng)兒育女？

我似乎到了不得不回答這個(gè)問題的時(shí)候了?？墒俏抑鴮?shí)不愿意，身體、心靈都一同抗拒著。我是個(gè)特別擰巴的人，抗拒一切，抗拒變老，抗拒管束。但抗拒無效，因?yàn)闀r(shí)間是無法抗拒的。

昨天，我刪了一篇文章。迄今為止我覺得寫得最好的一篇雜文，邏輯清楚，一氣呵成，一小時(shí)不到的時(shí)間我就完成了。我通讀一遍之后，竟覺得隱約間有一絲劉瑜的感覺。那些平白的字詞組織在一起之后就有了強(qiáng)烈的化學(xué)反應(yīng)，我批判了某種中國式的哲學(xué)，當(dāng)然也能隱約窺見我不可一世的傲慢。

然而我刪了它，迫于某種壓力。過了一夜，看完兩部電影，爬上了石龍山的山頂，沿著江濱路走了整整一圈，我還是提不起勁?！霸搩?nèi)容已被發(fā)布者刪除”那幾個(gè)字每點(diǎn)開一次就戳一次心，我很懊惱，為自己的軟弱。

文章被刪除了，我也倒下了。

“再過半個(gè)月，你就滿25了，你到底想要過什么樣的生活？”

“我不知道，但是我不會再刪除我的任何一篇文章了。”也許我是生活錯(cuò)誤，但絕不是政治錯(cuò)誤。

我知道我還不具備過那種生活的勇氣，那種不顧一切無所畏懼的勇氣。

小陳說，“人都有無所畏懼的時(shí)候，人越相信自己，那種時(shí)刻就越多?！?/p>