“在古代,我只能這樣
給你寫信,并不知道
我們下一次
會在哪里見面
現(xiàn)在,我往你的郵箱
灌滿群星,它們都是五筆字型
他們站起來,為你奔跑
它們停泊在天上的某處
我并不關(guān)心
在古代,青山嚴(yán)格地存在
當(dāng)綠水醉倒在他的腳下
我們只不過抱一抱拳,彼此
就知道后會有期”
曾經(jīng)有那樣的生活,有人水路旱路地走上一個月,去探望遠(yuǎn)方的老友;或者,盼一封信,日復(fù)一日地在街口等待郵差。而現(xiàn)在,QQ,微信,讓人天涯如咫尺,卻總是少了點(diǎn)見信如晤的期待??爝f包裹多了,卻沒了一絲信箋的牽掛。網(wǎng)上說,手機(jī)是個理想的社交工具,距離朋友太遠(yuǎn)時,低頭按幾下,他就近了;距離朋友太近時,低頭按幾下,他就遠(yuǎn)了?!胺榛疬B三月,家書抵萬金”古代戰(zhàn)亂的烽火,都未能彌漫住人世間的親情掛記,而現(xiàn)代科技的山巒,卻成了我們難以逾越的障礙。是的,便捷舒適生活是人類永恒的追求,沒人愿意再回到過去的生活,人們在越來越依賴信息技術(shù)的同時,發(fā)現(xiàn)了一個不可回避的問題,那就是人們變得越來越懶惰了,不僅僅是不愿動筆,就連大腦也懶得思考。有人感嘆,現(xiàn)在的人們物質(zhì)上越來越富有,但精神上卻越來越貧瘠,除了權(quán)力和金錢,對一切都不感興趣。這話說得有點(diǎn)絕對,不敢茍同,但有一點(diǎn)可以肯定,那就是人們對書寫和閱讀越來越不感興趣了。在中國,到一個城市找酒店商場非常容易,想找一家書店,卻非常困難。且電腦越來越小,有的到最后干脆關(guān)門歇業(yè),偌大城市所剩的書店只能以個位計(jì)算。
常聽很多老一輩的人說自己曾有一個怎樣怎樣的筆友,雖素未謀面,卻早已視彼此為知己,每一封信的背后都有一段故事,每一張郵票背后都承載著遠(yuǎn)方。抽屜里那疊泛黃的信紙?jiān)忈屩麄儔m封的青春,某個愜意的午后再細(xì)細(xì)回味,那該是怎樣的情調(diào),令人向往。而十余年后的我們該拿什么來回憶青春歲月?是手機(jī)里的數(shù)據(jù)還是一串冰冷的編碼?某個茶余飯后,我該怎樣證明這個世界我曾駐足?該怎樣面對我無處安放的靈魂?越是深入,就越覺得可悲。
突然發(fā)現(xiàn)這些年被我們束之高閣的不是一種通信方式,而是一種生活,一種包含幸福、傷感、快樂的慢節(jié)奏生活。通信產(chǎn)品再便利也無法感受到書信的情懷,就像流光溢彩的城市是沒法提體會狗吠雞鳴的鄉(xiāng)村氣息的。閑暇時光不妨找個繁星流動的夜晚,在紙上一筆一劃表達(dá)對朋友、親人的思念。
