走過橋邊綠地，不知何時已經(jīng)被整治得這么干凈，稀稀疏疏種著麥冬。麥冬也已經(jīng)成活，行距間開始有小草冒出嫩芽，在春風(fēng)里搖著蒼翠的葉片。那些惱人豬殃殃卻早已探出了細(xì)長腦袋，好奇地看著來來往往的行人。
這里曾經(jīng)是幾株久沒有人修整的油桐，自生自滅地長了好幾年。旁邊的綠地雜亂，各種雜草叢生。平時遛狗的人們，任由他們的寵物在草叢里拉屎撒尿，在草叢里有不少狗的糞便殘渣。每當(dāng)夏季高溫天氣，時不時冒出難聞氣味，走過的人也難免掩鼻而過。
可每到春天來臨，這里的狗尾巴草長得格外茂盛，那伸向空中的綠尾巴在風(fēng)中搖曳。每天下班經(jīng)過總會停下腳步，摘取幾棵嫰莖給我家的貓咪。養(yǎng)了貓咪才知道，狗尾巴草竟然也是貓喜歡的草。
如今遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去有點(diǎn)頹然，沒有以前那樣有活力，雖然看起來整齊劃一。小區(qū)附近綠地都整治了，周末在樓下逛了一圈，竟然難覓狗尾草的影子。
小時候住在農(nóng)村，狗尾巴草隨時在田埂兩邊看到。只是那時的我們一般稱它為“小狗狗落落草”。到了初秋時節(jié)，摘取一株狗尾巴草，把穗頭捧在手心，雙手合攏，不讓人看見手心里的狗尾巴草。對著手心，口里喊一句“小狗狗落落！”，打開手心，你就會驚奇發(fā)現(xiàn)手心里竟然有狗尾巴草的草籽！難道這草還能聽懂人話？
就是這么神奇，所以在小孩子之間就稱之為小狗落落草。其實不僅是狗尾巴草，很多禾本科的野草都可以，只是狗尾巴草更常見吧。
除了在手心玩，很多時候可用狗尾巴草細(xì)長的草莖做一把小琴，可以拉來拉去，雖然沒有一絲聲音。
一般在初夏，也是狗尾巴草長得最茂盛時節(jié)。先用一根狗尾巴草，在一頭打成一個圈。再用另一根草穿過第一個草打成的圈，在另一頭打成圈。把第一根草的一頭穿過第二個圈即可。其實這個打法類似于用繩子打的漁夫結(jié)。如果到了秋天，草莖發(fā)黃，容易折斷。這個草琴只能輕輕的前后拉動，似乎是吹著長號，那鏗鏘的旋律在自己的指尖跳動。春天的草清香隨著這無聲的樂譜在我們的腦海里隨意想象。
如今，老家門前也已經(jīng)是水泥路，狗尾巴草也難覓蹤跡。更也不會有小孩趴在路邊拔狗尾巴草，更不會去拿狗尾巴草做長號，那無聲的旋律真的是永遠(yuǎn)無聲。
2019.3.9初稿
2019.3.15修改
