【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)?!?/p>
1
當(dāng)曉宇降生到這個(gè)世界的時(shí)候,我并不知道。某天,媽媽微信發(fā)來一張皺巴巴滿臉不耐煩的小臉的照片時(shí),我的驚恐空前絕后。我親愛的父母,在四十五歲高齡,女兒已上大三的那個(gè)冬天,生下了他們的第二個(gè)孩子,我的弟弟,曉宇。
說不上欣喜,似乎也沒有多少喜歡,天生的血緣關(guān)系,讓我只能接受這個(gè)跟我差了20歲的弟弟。
可以說,我對弟弟是無感的。因?yàn)槊τ趯W(xué)業(yè),忙于戀愛,我甚至都感受不到他的存在,直到那天。
在我畢業(yè)前夕,我接到了父母親車禍重傷的電話。當(dāng)我?guī)е黄瞻椎哪X子趕到醫(yī)院的時(shí)候,還沒來得及跪倒在媽媽的病床前,就被一個(gè)肉乎乎的小身體塞滿了懷抱。我抱著我陌生的弟弟小宇,坐在母親身旁。
媽媽當(dāng)時(shí)已經(jīng)說不出話了。我抓住她試圖想要摸摸我的手,放到臉上。她干枯的手撫摸著我,顫抖著,久久不愿放下,充滿了不舍。媽媽的眼睛費(fèi)力地瞟向了我懷中的小宇,然后又看向了我。我流著淚,說不出話。并沒有細(xì)想媽媽看向我們姐弟的眼神為何是那么的不同,憐憫和歉疚的轉(zhuǎn)變,又是那么的自然。我只是緊緊握著她的手,好像抓緊了她就不會離我而去。
當(dāng)我哽咽著說出:“媽媽放心!”她才痛苦而不甘地閉起了眼睛,垂下的手落在我的腿上。我放聲大哭,懷里緊抱著小宇。而此時(shí),我絕望地得知,父親在一小時(shí)前已經(jīng)傷重不治,先于母親離開了這個(gè)世界。
我的弟弟小宇,成了我唯一的親人。
我相信,上天會給世間的每個(gè)人一種附加屬性,隨機(jī)派發(fā)卻又不容拒絕。它不會以人的承受能力和主觀感情為轉(zhuǎn)移,它牢牢地依附在你身上,終其一生。小宇便是。
2
鬧鐘響了,該起來了。
我坐在梳妝臺前,用梳子用力地梳著頭。好像力氣大些,就會將昨夜的一場噩夢從腦子里清除出去。不經(jīng)意間,眼角瞟到了頭頂?shù)囊桓装l(fā)。
白發(fā)這個(gè)東西很鬼,它通常最先出現(xiàn)在后腦勺上,就是你最不容易發(fā)現(xiàn)的地方。而你對此毫無察覺,就算發(fā)現(xiàn)也會一笑置之。接著,它會試試探探地長到你的頭頂。你心有不甘地見一根拔一根,但是,馬上你會悲哀地發(fā)現(xiàn),它早已經(jīng)生根并且蔓延。
我才剛剛?cè)畾q。
我回頭看看床上的小宇,那雙清澈的眼睛依然不知看向哪里,漠然,毫無生氣。
父母離去的悲痛,不會打垮我。一個(gè)今后要靠我撫養(yǎng)長大的弟弟也不足以嚇倒我。但是,當(dāng)我把全部的注意力集中到小宇身上時(shí),我才發(fā)現(xiàn)了他是那么的特殊。這個(gè)特殊的弟弟,真正地讓我開始痛恨起我的父母來。
他不說話,也不吵鬧,只是那么安靜地坐著或者躺著,毫無存在感。小宇,我的弟弟,一個(gè)患有先天孤獨(dú)癥的孩子。
是的,我的父母,給我留了一個(gè)真正的累贅,終身的。
我抱起小宇,麻利地給他穿衣服。他綿軟的手臂聽話地任我擺布,隨著他的長大而逐漸沉重的身體,有時(shí)真的讓我力不從心,大力地提拉拖拽常常會在他細(xì)嫩的皮膚上留下紅印。這時(shí)的小宇眼睛依然是不聚焦的,但是他或許會感應(yīng)到我的不耐煩。因?yàn)樗男∈治兆×宋业囊桓种?,偏向一邊的頭蹭了蹭我的肩頭。像只小貓一樣。
小宇對我的溫情僅止于此。而就是這一點(diǎn)點(diǎn)情感的反應(yīng),足以讓我這個(gè)姐姐滿血復(fù)活。
3
這是一個(gè)小型的攝影展,主辦人是我的大學(xué)同學(xué)佳佳。很不幸,其中最拉垮的作品,是我用手機(jī)拍出來的幾張圖片。被佳佳冠以業(yè)余但極有靈氣的評價(jià),做成系列,放到了展廳很顯眼的位置。
我坐在一個(gè)不起眼的角落里,完全隱蔽在大廳里粗壯的柱子后面。我羞于承認(rèn)自己是那幾張跟我一樣不起眼的照片的作者,但是也滿懷期待地想要得到觀賞者的認(rèn)同。
我默默地?cái)?shù)著駐足觀賞的人數(shù),并且悄悄地幫他們計(jì)時(shí)。讓我欣慰的是,我的作品并沒有被人輕視,同樣,也并沒有獲得過多的關(guān)注。
我淡然一笑,看看身后一直握著我衣角的那只小手,再順著小手看向低頭盯著地面的小宇,伸手捏捏他的臉,湊到他的耳邊低語道:“我們不要期待,不能期待,平常心。”
小宇依然淡漠,我聳聳肩,依舊在柱子后面偷窺。
小宇的手緊了一下。多年的默契,讓我瞬間明白他的反應(yīng)因何而起。
一個(gè)男人正站在那幅最大的照片前面。
我所有照片的主角都是小宇。這張照片里,小宇坐在紅色的籃球架下,頭偏著,看著他腳下的某處。眼神空靈,閃閃發(fā)亮,虛化的背景讓小宇的輪廓分外分明。彼時(shí)夕陽西下,火紅的余暉漫天,襯得小宇右臉頰上的黑痣那么地生動可愛。
那天的小宇特別安靜,沒有發(fā)脾氣,沒有大喊大叫,那么乖巧。片刻的安逸,讓我生出了幾許不曾有過的靈感,于是就拿起手機(jī)拍出了那張照片。
但是,那個(gè)男人盯著照片的時(shí)間有點(diǎn)太久了,不僅令我感到奇怪,就連小宇都開始不安起來。我不認(rèn)為我的照片有如此的藝術(shù)感,能讓人研究幾分鐘之久。于是,我想著是否應(yīng)該站起來走過去,跟此人交流一下。
毫無預(yù)兆地,一聲尖叫,響徹大廳。是小宇。
距離上一次他發(fā)脾氣,已經(jīng)過了有半年之久了,而且,最近他很乖,完全沒有狂躁前的預(yù)警。所以,我被這一聲大喊嚇呆了。
緊接著,一聲一聲的尖叫又在我耳邊炸響。大廳里所有的人包括小宇照片前站立的男人,一起都看向我們。我無暇顧及周圍人群的目光,只是心疼地輕輕捂上小宇的嘴,一把將他抱在懷里,小聲地安撫著他。
“薇薇在,薇薇在,薇薇在……”
我不停地重復(fù)著,終于,在保安跑進(jìn)來的時(shí)候,小宇停了下來。佳佳一直焦急地站在旁邊,不敢過來,也不離開??吹奖0惨^來,慌忙上前制止。
小宇不能再受刺激。
我感激地沖佳佳笑了一下,依然抱著懷里顫抖不已的小宇。
我早已習(xí)慣了這種大庭廣眾之下的異樣目光,像針刺一樣,又尖銳又痛苦。但是只要我咬牙忽視,不會很久,就會消失如常,就像現(xiàn)在這樣。
參觀者又像之前那樣,依著自己的節(jié)奏,緩慢地移動參觀。小宇也逐漸平靜下來,靠在我身上,手指捏著我的衣角,眼神恢復(fù)了以往的淡漠。只是,他的臉依然正對著剛才引起混亂的那張照片。
4
我并不討厭小宇,他只是被動地被帶到了這個(gè)世上,無從選擇。我真正恨的,是我的父母。但是,小宇那雙像極了媽媽的眼睛,常常令我想起臨終前媽媽飽含歉疚與希望的目光。
算了,就這樣吧。我也無從選擇。
展覽風(fēng)波之后的某天,我見到了佳佳。坐在她工作室的小客廳里,我一邊噼里啪啦地打著字,一邊聽她碎碎念。小宇懷里抱著佳佳的胖橘貓,窩在沙發(fā)的另一邊發(fā)著呆。
佳佳大學(xué)與我同寢,畢業(yè)后跟我一樣,選擇回老家生活。這8年來,她見證了我所有的雞飛狗跳,我也同樣對她的蠅營狗茍了若指掌。她曾直言,這輩子不會結(jié)婚,不要孩子。她不需要任何人的陪伴,也不想讓任何人牽絆。當(dāng)時(shí)我聽到這里,看了看我一輩子的牽絆小宇,心酸得要命。佳佳看出我的不悅,摸了我的頭,補(bǔ)充道,她只要她的薇薇和小宇,陪她一輩子。
她果然一直沒結(jié)婚。但是她漂亮灑脫,身邊永遠(yuǎn)不缺陪伴的人。
我的視線在佳佳的嘴巴和小宇間徘徊。那張圓嘟嘟的小嘴一開一合,慵懶地說著那天的攝影展如何受歡迎,我如何有天分……我想的卻是小宇跟貓咪相處得這么好,要不我也養(yǎng)一只吧,會不會對他的病有好處。佳佳說某某圈內(nèi)大神好像叫建國,特別喜歡我那個(gè)什么作品,問我賣不賣?我心想,當(dāng)然賣了,竟然有人會喜歡,我送都愿意。這個(gè)叫建國的大神還真是不識貨。
小宇的小手微微地動了,貓咪不住地用頭拱著他,好像在邀請這個(gè)冷酷的孩子摸摸它,抱抱它。太陽曬得我發(fā)懶,不想動,耐著性子看著這一人一貓的挑逗和拒絕。最終,貓咪找到了最舒服的姿勢,鉆到了小宇的胳膊下面,小宇的手心正好放在貓的肚皮上。這回和諧了。我微微一笑,心里柔軟得像是那只貓一樣。
敲門聲傳來了。我一驚,先看向小宇。小宇無動于衷,依然放松地?fù)е垺N疫@才跟佳佳示意,可以開門。佳佳咋咋呼呼道:“說建國,建國就到??!”
這位叫建國的大叔真是急性子,一張照片要追到家里來買。
然而佳佳帶進(jìn)來的并不是大叔,是一個(gè)穿著襯衫牛仔褲,高大挺拔,干凈利落的年輕男人。進(jìn)門先看了一眼小宇,然后對著我一笑。牙齒白白的,跟黝黑的臉對比鮮明。因?yàn)樾∮钤?,大家刻意壓低了聲音,互相問好,落了座?/p>
我這才仔細(xì)看了看這位建國。臉上是常年暴曬的那種黑,應(yīng)該是愛笑的,眼角和嘴角的笑紋要比臉白一個(gè)度。而且,好像有點(diǎn)面熟。
“薇薇,那天攝影展建國也去了,他特別喜歡那張小宇在籃球架下的照片?!奔鸭延脦е鴷崦恋墓忠簦瑪D眉弄眼地說道。
我恍然大悟,建國就是那天在照片前長久佇立的那個(gè)人。佳佳的表情我也心領(lǐng)神會。建國確實(shí)很可愛,除了他的名字。
“那張照片,送給你!”我沒理會佳佳朝我瞪眼,緊張地看著小宇,話卻是說給建國的。那天小宇的反應(yīng)太大,我擔(dān)心這個(gè)建國就是令他情緒失控的因素。
但是此時(shí)的小宇,特別乖巧,沉浸在自己的世界里,只有手指在貓毛上微微顫動。
既然佳佳喜歡他,那么,我就做個(gè)順?biāo)饲榱恕?/p>
建國微微一愣,點(diǎn)頭說好,眼睛也瞟向了沙發(fā)上的小宇。我注意到,小宇停下了跟小貓幾乎不可察覺的互動。我知道,他可以感知到陌生人對他的關(guān)注,并且,用他自己的方式對這種關(guān)注來表達(dá)不滿。因此,我內(nèi)心也開始緊張,生怕小宇再次發(fā)出高分貝的嘶喊。
然而,小宇的手指又開始微微顫動。我松了口氣。這小子,適應(yīng)能力還可以。這也是我去哪都帶著他的其中一個(gè)原因。
也許建國看出了小宇的特殊,畢竟他也親歷了那天那場混亂。所以,他沒有去接近小宇,只是微笑著用很好聽的低音輕輕說:小帥哥,你好!
他自然是得不到任何回應(yīng)的。這種情況我和佳佳早已習(xí)慣,我們相視一笑,招呼建國去儲藏間去拿那幅裝裱好的相框。建國出神地看著照片里的孩子,我心里一動,忍不住問道:“是我拍地太業(yè)余吧?你這是在……糾錯(cuò)?”
建國太專注了,沒聽明白我在說什么。微微轉(zhuǎn)向我,眼睛卻依然看著照片,“嗯?”
我更好奇了;“為什么要這張照片?”
“像我小外甥!”
每個(gè)人內(nèi)心都有秘密,我無意探求,只能不解地看向佳佳。佳佳了然,對我擠眼,意思是他走了再說。
5
“建國一年要在戶外待大半年,自由職業(yè),為國內(nèi)各種雜志拍景物圖片。似乎聽說,他在找什么人。而且,他單身?!奔鸭岩桓辟v兮兮的樣子。
“是是是,單身單身。要不是送你人情,我才不會白送他那張照片呢?!蔽沂帐爸∮畹臇|西,小心翼翼地想把貓從小宇的腿上拉扯下來。
佳佳驚呆了?!稗鞭蹦銈€(gè)笨蛋,建國多可愛啊,你不喜歡嗎?”
我手一抖,貓的爪子又勾上了小宇的衣服?!吧俟芪业氖聝?,我不喜歡!”我懊惱地拉起小宇,走向了門口。小宇身體抗拒著我,手指依然陷在貓咪白色的軟毛中。
佳佳摸摸小宇的頭,又摸摸我的背,嘆著氣把我們送出了門。
我迎著風(fēng),昂起了頭。溢滿眼眶的淚,終究是沒有掉下來,片刻之間被風(fēng)吹干了。
離開了貓,小宇又開始黏著我了。拽著我的衣角,卻不跟著我往前走。我嘆著氣,抱起了他。八歲的小家伙,個(gè)子已經(jīng)很高了,抱起來之后,他的兩條腿耷拉得老長,我走得很不便利。幸好他瘦,我還抱得動。
頂著風(fēng),我按下小宇的頭貼在我肩膀上,在他耳邊輕輕說:“小宇啊,你長得太快了,薇薇都快抱不動你了!”小宇嘴里也輕輕叫著“薇薇,薇薇”,雙手環(huán)上了我的脖子。這個(gè)柔軟的小東西,細(xì)細(xì)小小的聲音,把我的心都叫化了。
一輛車從我們身邊呼嘯而過,又在不遠(yuǎn)處停下,倒了回來。司機(jī)開門下車,站在旁邊,等著我們。是建國。
初秋的風(fēng)還是很冷的。我接受了建國的好意,抱著小宇上了車。小宇乖乖地靠在我懷里,眼睛少有專注地看著開車的建國。
我有些吃驚。我和小宇這么多年形影不離,很少看到能入了小宇眼的人,況且他們才見過兩次。貓和狗反而比較容易。我被自己的心理活動逗笑了,不經(jīng)意抬頭,正好與后視鏡中看向我們的建國眼神相遇。他也一笑,道:“這孩子喜歡我!”
我內(nèi)心一動,想到建國終究是看出了小宇的特殊,這笑容怎么也保持不下去了。
車?yán)镉殖聊讼聛?,氣氛壓抑。小宇的手指在我手心輕輕勾了勾,我心里一軟,也握了握他的。這小東西!似有意更似無意的小動作,不知緩解了我多少的情緒。
“也不能說他喜歡你,不過,他確實(shí)比較關(guān)注你而已?!蔽依淅涞貙χ▏暮竽X說道:“我們到了,謝謝你送我們回來!”
建國靠邊停下,幫我抱出小宇。這個(gè)動作又讓我一驚,我緊張地看著趴在建國肩膀上的小宇但是預(yù)想中的尖叫并沒有出現(xiàn)。
“那天展覽之后,我看過一些相關(guān)的書,了解了一下。我沒有惡意,希望你不要介意。”建國說完,摸摸小宇的頭,轉(zhuǎn)身走了。
我看著遠(yuǎn)去的車燈,那片模糊的紅色讓夜晚的街景變得虛幻。就如同我現(xiàn)在一團(tuán)迷惑的腦袋,還有那個(gè)讓人摸不著套路的建國。
冷風(fēng)灌進(jìn)脖子里,我不由地打了個(gè)寒顫。手習(xí)慣性地往身后一摸,卻并未抓到總是黏在我周圍的那只熟悉至極的小手。我低頭一看,小宇略垂著頭,眼神專注,自下而上地目送著那漸行漸遠(yuǎn)的轎車。
這是前所未有的事。我的心一動,或許正如建國所說,小宇真的喜歡他。但這又能如何呢?對于小宇像定時(shí)炸彈般的不確定性,或許保持平靜的生活才是適合他的最好狀態(tài)。
車燈徹底看不到了,小宇的頭垂得更低,不知是不是我的錯(cuò)覺,他比平日里的平靜多了那么一點(diǎn)失落。我矮下身子輕輕牽起他的手,生怕突然的舉動觸動他的哪根暴躁的神經(jīng),但小宇卻出奇的安靜。我又轉(zhuǎn)頭朝著車燈消失的虛空望了望,似乎這種多余的舉動,能有助于我尋找到原因。
6
據(jù)佳佳說起,這個(gè)建國可是個(gè)妙人。他有一個(gè)很文藝的名字,叫周朗山,是他父親取李白某一詩句得名。但是他多年來只以“建國”之名笑傲江湖,大名知道的人反而很少,其原因就不得而知了。此人在家的時(shí)間極少,多數(shù)是在全國各地采風(fēng)拍照,而且,大多是窮山惡水的小地方。讓人嫉妒的是,就是在黃土漫天,枯藤老樹的溝溝壑壑之中,那種自然原生之美,往往總被他發(fā)掘到。因此,他的圖片量少,卻千金難求,很是搶手。
而且,他一直沒有女朋友。這一點(diǎn)讓這個(gè)人更神秘了幾分。
此刻,這個(gè)神秘人正站在我家門外,懷里還抱了一只貓,體型中等,滿臉溫順。
我大吃一驚,為這兩位不速之客。
“我問了佳佳你的住址,想過來看看你們?!蔽业淖⒁饬υ俅伪凰⑿r(shí)露出的白牙吸引過去了?!斑@是送給小宇的禮物!養(yǎng)一只小動物對他是有好處的?!闭f著,他遞過了手里的貓。
八年前,我從叔叔手里接過了小宇,現(xiàn)在,我又要從建國手里接過一只貓。這個(gè)想法讓我心里一顫,硬生生地縮回了馬上要碰到貓的手。
建國只好自己抱著貓,跟著我進(jìn)門。看到沙發(fā)上的小宇,建國眼睛一亮。同樣眼睛一亮的還有看見了小貓的小宇。
小貓也許不習(xí)慣這種陌生環(huán)境,掙扎著跳出建國的懷抱,一溜煙就鉆到了沙發(fā)下面。我們互相尷尬地對視了一眼,同時(shí)又看向了小宇。我已預(yù)見到下一秒的哭喊聲,于是快速跨到小宇旁邊,一把將他摟在懷里。尖叫聲瞬起,建國迅速關(guān)好門,轉(zhuǎn)身趴在沙發(fā)邊上開始掏貓。小貓帶著驚恐的尖叫聲和小宇飽含悲憤的哭喊聲此起彼伏。
我用手摩挲著小宇的背,輕聲地安慰他。建國那邊,已經(jīng)成功地把貓爪子握在手里,費(fèi)力地拉出了那只滿身抗拒的貓。
“噓!貓會害怕!”建國朝著小宇輕聲說。也許這間屋子這么多年來缺少男聲,這渾厚得讓人安心的男中音,安撫了小宇,也催眠了我。
當(dāng)我回過神來,我的懷抱已經(jīng)空了。沙發(fā)上的兩人一貓已經(jīng)互動地不亦樂乎了。當(dāng)然,是建國在逗貓,而小宇,唇邊露出不易察覺的微笑,在感受著。我知道,他很開心!
建國成了我家的???。每當(dāng)敲門聲響起的時(shí)候,小宇和貓會同時(shí)用各自表達(dá)激動的方式,來歡迎這個(gè)溫柔又暖心的人。我自然也是開心的,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn),建國的出現(xiàn),讓小宇有了更多的情緒表現(xiàn),甚至在學(xué)習(xí)上也比之前更加專注了——雖然他的學(xué)習(xí)僅僅是搭積木。在我不知道的時(shí)候,小宇的木頭積木已經(jīng)更新?lián)Q代成樂高拼接了。
小宇不會看說明書,只是挑他喜歡的形狀和顏色拼在一起,有的時(shí)候甚至?xí)帽┝κ箘虐催M(jìn)去。這個(gè)時(shí)候,建國會從他手里面接過來,按照簡單的說明書找到正確的那一塊拼上去遞給小宇。之后就是上面動作的無限循環(huán)模式。中間夾雜著建國的細(xì)語,“哎呦,錯(cuò)了?!薄澳托狞c(diǎn),小宇?!薄拔业奶炷?,那是……他的頭啊,別那么使勁?!?/p>
我坐在書桌的電腦前,一邊寫著我的文章,一邊聽著他們的動靜。碎嘴子的建國和時(shí)不時(shí)發(fā)火掀桌子的小宇,竟讓我前所未有的安心。
這樣的日子真是讓人愉悅。
這個(gè)冬天,建國沒有出門。這在他的江湖世界里,也許是一件匪夷所思的事。就連佳佳都在跟我八卦,建國一定是喜歡上了什么人,為了她,不惜改變了自己幾十年的生活軌跡。
我沒有那個(gè)自信,認(rèn)為自己就是那個(gè)令他沉迷的舍不得離開的人。因此,佳佳的這個(gè)八卦,讓我心里既嫉妒又難過。但是,在內(nèi)心的最深處,又有一點(diǎn)點(diǎn)希望:也許,真的是我呢!
一張照片伸到我眼前。我沒有看照片,因?yàn)檫@只修長骨感的手更加吸引我。
“薇薇,你看,小宇拍的!”我這才注意到照片,是建國的特寫。在我看來,照片跟真人一樣好看。接下來,建國給我講這張照片的構(gòu)圖,光影,焦點(diǎn)一系列我聽不懂又感覺好厲害的名詞,總之,他的意思是我的小宇也許是個(gè)攝影天才,隨手拍的一張照片,就入了大神的眼。
我也很開心。在確定小宇不排斥建國之后,我允許了建國帶小宇出門?,F(xiàn)在看來,這個(gè)決定沒錯(cuò)。好多事實(shí)證明,孤獨(dú)癥的孩子在某一領(lǐng)域,真的擁有常人沒有的天分。
建國更興奮,吧啦吧啦不停地跟我說,又轉(zhuǎn)回去跟小宇說,恨不得把自己的專業(yè)知識一股腦都塞給小宇。
我看著眼前那張神采飛揚(yáng)的臉,眼角的笑紋像是一道道慈愛而溫暖的光芒,直照進(jìn)小宇和我的心里。我像小宇一樣發(fā)著呆,只不過,小宇盯的是地面,而我,盯的是人。所以,當(dāng)建國轉(zhuǎn)回頭看向我的時(shí)候,話音戛然而止,我們都臉紅了。
7
再一次見到建國的時(shí)候,是兩周以后。
這十幾天對我和小宇都是煎熬,焦躁的小宇頭上頂著貓咪,手上玩著樂高,勁道十足,稍不如意,就對著我尖叫。我也想尖叫,但是我不能。我可憐的矜持和自卑,讓我無法去主動聯(lián)系他。于是,我們只能被動地等著。
就在我摟著大喊的小宇正無計(jì)可施的時(shí)候,建國來了。他的出現(xiàn)瞬間治愈了小宇。他馬上乖巧地抱著滿屋子跑酷的貓重新開始了樂高拼圖。
建國一如既往地陪著小宇,親昵地摸著已經(jīng)占領(lǐng)了他的雙腿的貓咪。我卻感應(yīng)到了建國不同尋常的情緒,失落的,心不在焉的。我狐疑地盯著建國看了又看,直到他放下了手里的玩具,回看過來。
“我曾經(jīng)犯下一個(gè)大錯(cuò),一輩子都無法被原諒的錯(cuò)?!苯▏拖铝祟^,聲音沙啞地說道。我被他嚇了一跳,這么久了,我們從來沒有談過這么嚴(yán)肅的話題,還是當(dāng)著小宇的面。我正考慮是不是要讓小宇帶著貓回避,建國接著又開口了:“我弄丟了我的小外甥,叫鵬鵬,當(dāng)時(shí)他那么小,才兩歲?!?/p>
“嗯?”我的震驚不知該如何反應(yīng)。
“七年前,我?guī)еス珗@。就是轉(zhuǎn)身接了個(gè)電話的工夫,他就不見了。這么多年,我到處跑,哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)線索,我都要去看看。但是……”建國搖著頭,滿臉的沉痛。
“這么多年,一點(diǎn)線索都沒有嗎?”看著他憔悴的臉,我問了一句很沒用的話。
“原本我以為有了!”建國轉(zhuǎn)頭看著小宇,抬手摸了摸小宇臉頰的小痣,接著說:“但是,又是一場空!”
我突然有一種不好的想法,心里很慌。但依然瞪著建國,要聽他說下去。
“小宇跟鵬鵬太像了,年齡,長相,性子,最像的就是臉頰上的痣?!?/p>
“嗯?”
“所以……我沒忍住,還是做了親子鑒定?!?/p>
我腦子都空了,問出了更傻的問題:“結(jié)果呢?”
建國搖頭。
結(jié)果自然不是的。我把小宇從一個(gè)小肉團(tuán)一直養(yǎng)到現(xiàn)在,我當(dāng)然是最清楚的。他是我的親弟弟。
“如果是的話,小宇這樣的孩子,你也愿意認(rèn)他嗎?”我喃喃地問道。
“薇薇,我太想鵬鵬了。我害了鵬鵬,害了姐姐一家。只要能找到他,他是什么樣子一點(diǎn)都不重要?!?/p>
我木然地發(fā)著呆,甚至不知道建國是什么時(shí)候離開的。直到貓咪跳到了我的腿上,小宇靠在了我的懷里,這才讓我回過神來。
建國接近我們,是為了小宇。
既然小宇跟他沒有關(guān)系,那么以后,我們可能再也沒有交集了。
小宇以后再也見不到他喜歡的建國了。
我看著小宇,不知該心疼他,還是該心疼自己。
8
我們又恢復(fù)了之前的生活。安靜的,死氣沉沉的,絕望的。
今天是雷打不動的每月游樂園一日游的時(shí)間。我強(qiáng)打起精神,拉著小宇的手,帶著他先去海洋館看了海豚。海豚高頻的尖叫聲,每次都讓小宇有一些特別的反應(yīng)。但是,今天例外了。他拽著我的衣角,煩躁到左顧右盼。
我知道,我的情緒也在影響著他,但是我確實(shí)無法控制自己的低落。
我買了愛心氣球,粉色的,遞到小宇的手里,然后看著小宇毫無反應(yīng)的臉龐。氣球帶著不甘心慢慢離開小宇的手指,飛上了天。
我的視線隨著氣球,越過旋轉(zhuǎn)木馬,穿過疾馳而過的叢林飛鼠,一直飛上了摩天輪,直到變成一個(gè)小點(diǎn)兒,再也看不見了?;秀遍g,耳邊似乎聽到有人在喊“建國,建國”。我心里一動,站起身,用眼角的余光四下里找著。
一個(gè)憨胖可愛的“建國”答應(yīng)著,沖向了自己的母親。
我啞然失笑,又一個(gè)超時(shí)代“建國”。如果有機(jī)會,我真要問問建國為什么要叫“建國”了。
小小的插曲讓我的心情瞬間好了起來,回手要去摸身邊的小宇。然而,我的手摸了個(gè)空。
這是從來沒有過的狀況。我急躁地不停地喊,不停地找,那個(gè)從不離我半步的小宇,消失了。我跑回到原地,多么希望那個(gè)小小的身影乖巧地坐在那里等著我,但是希望再次落空了。
9
已經(jīng)是小宇失蹤的第七天了。
幾天的找尋讓我筋疲力盡,我的眼中再也見不得滿大街幸福的人群和朋友們眼中的同情。于是,我趕走了一直陪著我的佳佳,獨(dú)自窩在家里的沙發(fā)上。
貓咪踩著我的身體走過來,趴伏在我的胸口,蹭著我的臉。家里到處都是小宇的痕跡,包括這只貓!
我一下狂躁了起來。既然小宇回不來了,我還要這些做什么!我抓起貓,扔出門外。
小宇的玩具從桌上一把掃落,噼里啪啦地掉了一地。
他摟睡的奧特曼,蓋的小毯子,沙發(fā)一邊的貓窩,我一把兜起來都扔出門外。我大聲哭著,從衣柜里拽著小宇的衣服,試圖把他所有的痕跡完全消除。當(dāng)我筋疲力盡地做完這一切,心安理得地躺在了沙發(fā)上。
他一個(gè)小累贅,我照顧了整整八年,或許,早已經(jīng)完成了媽媽的囑托。他的失蹤,應(yīng)該是老天在可憐我吧。
無意間,手邊又抓起了一個(gè)東西,是小宇一直當(dāng)寶似的握在手里的半只破破爛爛原本屬于我的毛絨掛飾。有點(diǎn)臟,但是他從不讓人碰,除了我。我拿起來聞了聞,上面是小宇的味道,奶奶的,香香的。
我又一次哭了。他是我在世上最親的人啊,唯一的。
我突然理解了建國。我也弄丟了我的小宇,犯了一輩子都無法原諒自己的錯(cuò)。只要他能回來我身邊,他是什么樣又有什么關(guān)系呢。
敲門聲已經(jīng)響了好久了,我不想動。直到門外的人沉寂下來,又過了好久,我才爬起來,打開門想看看。是建國,他竟然還沒走。
我們沉默地對視著。他一言不發(fā),一樣一樣撿起了門外地上的東西帶回屋里,包括那只可憐巴巴坐在門口的貓。
整整一夜,他陪我坐著,摩挲著我的肩膀,不停地重復(fù)著:薇薇,我會找到小宇的,我會找到他們的。我靠在他的懷里,木然地聽著,完全忘記了去感受這個(gè)盼望了許久的懷抱。
接下來的一段日子,建國陪著我不停地找,不停地問。直到有一天,負(fù)責(zé)小宇案子的警官來了電話。
我的聲音抖得不行,磕磕巴巴地問了情況,但是什么都沒有聽清,腦子里只剩了欣喜若狂。
在派出所的小椅子里,我看到了我的小宇??蓱z兮兮地低著頭,眼睛依然很木,歪著頭看著腳下一個(gè)不存在的東西。
我沖過去,一把摟住了他,放聲大哭。小宇的小手馬上環(huán)住了我的脖子,嘴里輕輕叫著薇薇。
之后,在建國的詢問下,我們了解了原委。小宇確實(shí)被人販子拐走了,但是,因?yàn)樗牟?,很難找到買主,于是,他又被人家扔了出來。所以,他才會這么快又回到了我的身邊。
我聽得目瞪口呆。這幸與不幸,還真是難說啊!
10
小宇又長高了。建國抱著他,他就坐在建國的肘彎,兩人一起在陽臺抬頭看著遠(yuǎn)處。小宇的兩條腿耷拉著,一直拖拉到建國的膝蓋上。我不禁好笑,他現(xiàn)在太黏著建國了。
我走過去,抬頭看著他們,又看看遠(yuǎn)處。天空一片漆黑,什么都沒有。
“你們能看到什么呀?”我好奇地問,畢竟他們太專注了些。
“就是因?yàn)槭裁炊伎床坏?,才要看?。∧憧?,小宇看得多開心!”建國攬過我的肩膀,輕輕說,聲音愉悅。
我看看小宇的臉,老實(shí)說,看不到什么開心的表情。但是,我知道,他是真的開心的。
就像遠(yuǎn)處什么都看不到的天空里,事實(shí)上,是漫天的星河。