文字排列的邏輯
——經(jīng)典美文之圖式是怎么形成的
經(jīng)典之八：以《竊讀記》為例
作者在開頭首先寫自己走在大街上，因?yàn)橐プx書，首先要去街上的書店，但是作者的思路繞了一個(gè)彎子。請(qǐng)看：
轉(zhuǎn)過街角，看見飯店的招牌，聞見炒菜的香味，聽見鍋勺敲打的聲音，我放慢了腳步。
這是開頭第一句，仿佛讓我們感覺作者要去飯店，心中這樣想：是不是作者上了一天學(xué)，想找個(gè)飯店填填饑餓的肚子呢？原來不是的，開頭一段的關(guān)鍵句在后面：
放學(xué)后急匆匆地從學(xué)校趕到這里，目的地可不是飯店，而是緊鄰它的一家書店。
讀到這里，我們才明白作者賣了一個(gè)關(guān)子。這句話用的關(guān)聯(lián)詞是“不是……而是……”，重點(diǎn)在后面的“目的地是緊鄰它的一家書店”。
繞了個(gè)彎子，說自己放學(xué)后急匆匆地趕到書店（當(dāng)然書店旁邊有一個(gè)飯店）。
第二自然段與第一自然段是承接關(guān)系。請(qǐng)看：
我邊走邊想：昨天讀到什么地方了？那本書放在哪里？左邊第三排，不錯(cuò)……
這里，作者還在路上，因此用了個(gè)“邊走邊想”。好一個(gè)“邊走邊想”，“邊走”是承接了下文，“邊想”是開啟下文。想的是昨天讀書的情況，今天想繼續(xù)讀完。這么想著，就到了書店，請(qǐng)看：
走到門口，便看見書店里仍像往日一樣擠滿了顧客。我可以安心。但我又擔(dān)憂那本書會(huì)不會(huì)賣光，因?yàn)橐贿B幾天都看見有人買，昨天好像只剩下一兩本了。
這里寫作者到得書店門口后的兩個(gè)心理：前面是安心，后面是擔(dān)憂。安心的原因是“書店里仍像往日一樣擠滿了顧客”；擔(dān)憂的原因是“一連幾天都看見有人買，昨天好像只剩下一兩本了”。
剛才從路上邊走邊想，寫到到了店門口時(shí)的兩個(gè)心理活動(dòng)。接下來便是進(jìn)書店了。這種承接關(guān)系是很清楚的：
我跨進(jìn)店門，暗喜沒人注意。我踮起腳尖，從大人的腋下擠過去。喲，把短發(fā)弄亂了，沒關(guān)系，我總算擠到里邊來了。
這里承接關(guān)系的動(dòng)作了然：跨進(jìn)店門，從大人腋下擠過去，擠到里邊來了。目的性很強(qiáng)，就是要找昨天未讀完的書：
在一排排花花綠綠的書里，我的眼睛急切地尋找，卻找不到那本書。從頭來，再找一遍。啊！它在這里，原來不在昨天的地方了。
前兩句寫的意思用兩個(gè)字概括是“找書”，用五個(gè)字概括便是“找不到再找”。第三、四句便表達(dá)找到了的驚喜——在別的地方找到了它。
書找到了，便要讀。請(qǐng)看，她是怎么讀書的：
急忙打開書，一頁，兩頁，我像一匹餓狼，貪婪地讀著。我很快樂，也很懼怕——這種竊讀的滋味！
當(dāng)我讀完這第一句時(shí)，我聯(lián)想到了《我愛故鄉(xiāng)的楊梅》里的一句：細(xì)雨如絲，一棵棵楊梅樹貪婪地吮吸著春天的甘露。楊梅也好，作者也好，都是在汲取營養(yǎng)。這當(dāng)然是“很快樂”的，但因?yàn)槭恰案`讀”，“也很懼怕”——這種竊讀的滋味！這里緊扣文題，點(diǎn)出了竊讀的滋味。
前面寫“快樂”，后面寫“懼怕”，因此第五自然段寫自己為什么懼怕：
我害怕被書店老板發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)我覺得當(dāng)時(shí)的環(huán)境已經(jīng)不適宜再讀下去的時(shí)候，我會(huì)知趣地放下書走出去，再走進(jìn)另一家。有時(shí)，一本書要到幾家書店才能讀完。
這是一種獨(dú)特的感受和經(jīng)歷。幸虧這里不止一家書店呀！這種讀書的經(jīng)歷是須要從一家轉(zhuǎn)移到另一家。有一種情況是作者樂于遇到的：
我喜歡到顧客多的書店，因?yàn)槟菢硬粫?huì)被人注意。進(jìn)來看書的人雖然很多，但是像我這樣常常光顧而從不購買的，恐怕沒有。因此我要把自己隱藏起來。有時(shí)，我會(huì)貼在一個(gè)大人的身邊，仿佛我是他的小妹妹或小女兒。
這一段是因果關(guān)系的邏輯，前因后果。我們不必為作者貧寒出于無奈的行為以及不太“光明”的心思所左右，文學(xué)作品就應(yīng)該表達(dá)獨(dú)特經(jīng)歷與獨(dú)特感受。況且本文的初衷是要表達(dá)對(duì)讀書的熱愛這樣一個(gè)中心思想。
上文提到作者樂于遇到的第一種情況是“書店里顧客多”，第二種情況則是下雨天：
最令人開心的是下雨天，越是傾盆大雨我越高興，因?yàn)槟菚r(shí)，我便有充足的理由在書店待下去。就像在屋檐下躲雨，你總不好意思趕我走吧？我有時(shí)還要裝著皺起眉頭，不時(shí)望著街心，好像說：這雨，害得我回不去了。其實(shí)，我的心里卻高興地喊著：大些！再大些！
這里寫的是作者最開心的便是遇到下雨天。因?yàn)橛谐渥愕睦碛闪粝聛?。同時(shí)做出“皺起眉頭望街心”的神態(tài)，以及希望雨下大些的心理。其實(shí)表達(dá)了作者熱愛讀書的初衷。
作者在書店讀書時(shí)，便能聞到緊鄰于它的飯店瓢來的菜香。
當(dāng)飯店飄來一陣陣菜香時(shí)，我已經(jīng)餓得饑腸轆轆，那時(shí)我也不免要做白日夢(mèng)：如果口袋里有錢該多好！去吃一碗熱熱的面條，回到這里時(shí)，已經(jīng)有人給擺上了一張沙發(fā)，坐上去舒舒服服地接著看。我的腿真酸哪，不得不交替著用一條腿支撐著，有時(shí)又靠在書柜旁，以求暫時(shí)的休息。
當(dāng)讀到這一自然段的時(shí)候，你的心中或許會(huì)生出一點(diǎn)悲憫與同情吧。為什么？因?yàn)檫@完全是《賣火柴的小女孩》一課的寫法呀！白日夢(mèng)里是“我有錢便去吃上一碗熱熱的面條”，可現(xiàn)實(shí)卻是“空聞到一陣陣的菜香，已餓得饑腸轆轆”；白日夢(mèng)里是“我有錢，回到書店，有人給擺上了一張沙發(fā)，坐上去舒舒服服地看書”，現(xiàn)實(shí)卻是“我的腿真酸哪，不得不交替著用一條腿支撐著，有時(shí)又靠在書柜旁，以求暫時(shí)的休息”。一句話，作者沒有錢才來“竊讀”，這里其實(shí)點(diǎn)出了“竊讀”的原因。另外，“饑腸轆轆，腿真酸”也說明她讀書讀了很久了：讀久了，餓了；讀久了，腿酸了。
的確是久了：
當(dāng)書店的日光燈忽地亮了起來，我才發(fā)覺已經(jīng)站在這里讀了兩個(gè)多鐘頭了。我合上書，咽了一口唾沫，好像把所有的智慧都吞下去了，然后才依依不舍地把書放回書架。
最后來看結(jié)尾：
我低著頭走出書店，腳站得有些麻木，我卻渾身輕松。這時(shí)，我總會(huì)想起國文老師鼓勵(lì)我們的話：記住，你們是吃飯長大的，也是讀書長大的！
這一段作為結(jié)尾真是一個(gè)好結(jié)尾。第一句寫“走出書店”的感覺和感受。我感覺“腳站得有些麻木了”。然而重點(diǎn)不是要說這個(gè)，作者要說的是“我卻渾身輕松”。作者喜歡讀書、熱愛讀書，通過讀書汲取了營養(yǎng)，獲得了智慧，這是快樂的事。因此，“感覺渾身輕松”。最后，作者引用國文老師的一句鼓勵(lì)他們的話來跟讀者共勉，告訴我們不僅要吃飯長身體，還要讀書長精神，長智慧。整篇文章要說的五個(gè)字是：熱愛讀書吧！
