《古詩(shī)十九首》,非止一人之詩(shī)也?!缎行兄匦行小?,樂(lè)府以為枚乘之作,則其他可知矣。
《古詩(shī)十九首》《行行重行行》,《玉臺(tái)》作兩首,自“越鳥(niǎo)巢南枝”以下別為一首,當(dāng)以《選》為正。
關(guān)于《古詩(shī)十九首》的作者,有些詭異?,F(xiàn)在通行的說(shuō)法是漢代底層文人詩(shī),非一個(gè)人所作,后由昭明太子編入《文選》。這里有想不通的地方:《古詩(shī)十九首》的內(nèi)容和形式的相似度太高了。
從形式上看,有一半的作品(用疊詞的那些)怎么看都像是同一個(gè)作者一時(shí)興起完成的組詩(shī)。不同人寫(xiě)出這樣的詩(shī),不太現(xiàn)實(shí),除非是一群文人在一起玩作詩(shī)的游戲。比如:“青青河畔草,郁郁園中柳?!?/b>和“青青陵上柏,磊磊澗中石?!?/b>至少這兩首是同一人,甚至同一時(shí)間所寫(xiě)。
至于《行行重行行》是一首還是兩首,不重要。
《文選》長(zhǎng)歌行,只有一首《青青園中葵》者。郭茂倩《樂(lè)府》有兩篇,次一首乃《仙人騎白鹿》者。《仙人騎白鹿》之篇,予疑此詞“岹岹山上亭”以下,其義不同,當(dāng)又別是一首,郭茂倩不能辨也。
《文選》《飲馬長(zhǎng)城窟》古詞,無(wú)人名,《玉臺(tái)》以為蔡邕作。
古詞之不可讀者,莫如《巾舞歌》,文義漫不可解。又古《將進(jìn)酒》《芳樹(shù)》《石留》《豫章行》等篇,皆使人讀之茫然。又《朱鷺》《稚子班》《艾如張》《思悲翁》《上之回》等,只二三句可解。豈非歲久文字舛訛而然耶?
《飲馬長(zhǎng)城窟》起句:青青河畔草,綿綿思遠(yuǎn)道?!豆旁?shī)十九首》中《青青河畔草》起句:青青河畔草,
郁郁園中柳。兩首詩(shī)算是同源,或者同類(lèi)組?!段倪x》為什么要將他單列開(kāi)來(lái)呢?貌似可以整一個(gè)《古詩(shī)二十首》。
現(xiàn)在對(duì)于古詩(shī)文的教育,有些太教條了。書(shū)上怎么說(shuō)的,那就是怎么樣的。老祖宗怎么評(píng)價(jià)都是對(duì)的,缺了些自己的認(rèn)識(shí)。
有時(shí)候,多些疑問(wèn)是必要的。還有,不懂就是不懂,外行不丟人。比如,我就讀不出關(guān)于《古詩(shī)十九首》劉勰五言之冠冕的評(píng)價(jià)。沒(méi)那么好吧?
《木蘭歌》“促織何唧唧”,《文苑英華》作“唧唧何切切”,又作“歷歷”,《樂(lè)府》作“唧唧復(fù)唧唧”又作“促織何唧唧”,當(dāng)從《樂(lè)府》也。
“愿馳千里足”,郭茂倩《樂(lè)府》作“愿借明駝千里足”,《酉陽(yáng)雜俎》作“愿馳千里明駝足”,漁隱不考,妄為之辯。
《木蘭歌》最古,然“朔氣傳金柝,寒光照鐵衣”之類(lèi),已似太白,必非漢魏人詩(shī)也。
《木蘭歌》、《文苑英華》直作韋元甫名字,郭茂倩《樂(lè)府》有兩篇,其后篇乃元甫所作也。
班婕妤《怨歌行》,《文選》直作班姬之名,《樂(lè)府》以為顏延年作。
孔明《梁父吟》“步出齊東門(mén),遙望蕩陰里”,《樂(lè)府》解題作“遙望陰陽(yáng)里”。青州有陰陽(yáng)里?!疤锝乓弊印保督忸}》作“田疆固野子”。
南北朝人,惟張正見(jiàn)詩(shī)最多,而最無(wú)足省發(fā),所謂“雖多亦奚以為”。
《西清詩(shī)話(huà)》載:晁文元家所藏陶詩(shī),有《問(wèn)來(lái)使》一篇,云:“爾從山中來(lái),早晚發(fā)天目。我屋南山下,今生幾叢菊?薔薇葉已抽,秋蘭氣當(dāng)馥。歸去來(lái)山中,山中酒應(yīng)熟。”予謂此篇誠(chéng)佳,然其體制氣象,與淵明不類(lèi),得非太白逸詩(shī),后人謾取以入陶集爾。
《文苑英華》有太白《代寄翁參樞先輩》七言律一首,乃晚唐之下者。又有五言律三首,其一《送客歸吳》,其二《送友生游峽中》,其三《送袁明甫任長(zhǎng)江》,集本皆無(wú)之。其家數(shù)在大歷、貞元間,亦非太白之作。又有五言《雨后望月》一首,《對(duì)雨》一首,《望夫石》一首,《冬日歸舊山》一首,皆晚唐之語(yǔ)。又有“秦樓出佳麗”四句,亦不類(lèi)太白,皆是后人假名也。
《文苑英華》有《送史司馬赴崔相公幕》一首:“崢嶸丞相府,清切鳳凰池。羨爾瑤臺(tái)鶴,高樓瓊樹(shù)枝。歸飛晴日好,吟弄惠風(fēng)吹。正有乘軒樂(lè),初當(dāng)學(xué)舞時(shí)。珍禽在羅綱,微命若游絲。愿托周南羽,相銜漢水湄?!贝嘶蛱字菰?shī)也,不然亦是盛唐人之作。
《太白集》中《少年行》,只有數(shù)句類(lèi)太白,其他皆淺近浮俗,決非太白所作,必誤入也。
“酒渴愛(ài)江清”一詩(shī),《文苑英華》作“暢當(dāng)”,而黃伯思注《杜集》,非也。
“迎旦東風(fēng)騎蹇驢”絕句,決非盛唐人氣象,只似白樂(lè)天言語(yǔ),今世俗圖畫(huà)以為少陵詩(shī),漁隱亦辨其非矣,而黃伯思編入《杜集》,非也。
少陵有《避地?逸詩(shī)一首云:“避地歲時(shí)晚,竄身筋骨勞。詩(shī)書(shū)遂墻壁,奴仆且旌旄。行在僅聞信,此生隨所遭。神堯舊天下,會(huì)見(jiàn)出腥臊?!鳖}下公自注云:“至德三載丁酉作此”,則真少陵語(yǔ)也。今書(shū)市集本,并不見(jiàn)有。
舊蜀本杜詩(shī)并,無(wú)注釋?zhuān)m編年而不分古近二體,其間略有公自注而已。今豫章庫(kù)本,以為翻鎮(zhèn)江蜀本,雖分雜注,又分古律,其編年亦且不同。近寶慶間,南海漕臺(tái)開(kāi)杜集,亦以為蜀本,雖刪去假坡之注,亦有王原叔以下九家,而趙注比他本最詳,皆非舊蜀本也。
《杜集》注中“坡曰”者,皆是托名假偽,漁隱雖嘗辨之,而人尚疑者,蓋無(wú)至當(dāng)之說(shuō),以指其偽也。今舉一端,將不辨而自明矣。如“楚岫八峰翠”,注云:景差《蘭亭春望》:“千峰楚岫碧,萬(wàn)木郢城陰”,且五言始于李陵、蘇武,或云枚乘。漢以前五言古詩(shī)尚未有之,寧有戰(zhàn)國(guó)時(shí)已有五言律句耶!觀此可以一笑而悟矣。雖然,亦幸而有此漏逗也。
杜注中“師曰”者,亦“坡曰”之類(lèi),但其間半偽半真,尤為殽亂惑人。此深可嘆,然具眼者自默識(shí)之耳。
崔灝《渭城少年行》,《百家選》作兩首,自“秦川”已下別為一首。郭茂倩《樂(lè)府》止作一首,《文苑英華》亦止作一首,當(dāng)從《樂(lè)府》、《英華》為是矣。
玉川子“天下薄夫苦耽酒”之詩(shī),荊公《百家詩(shī)選》止作一篇,本集自“天上白日悠悠懸”以下,別為一首,嘗從荊公為是。
太白詩(shī)“斗酒渭城邊,壚頭耐醉眠”,乃岑參之詩(shī),誤入。
太白《塞上曲》“騮馬新夸紫玉鞍”者,乃王昌齡之詩(shī),亦誤入。昌齡本有二篇,前集乃“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”也。
孟浩然有《贈(zèng)孟郊》一首,按東野乃貞元、元和間人,而浩然終于開(kāi)元二十八年,時(shí)代懸遠(yuǎn),其詩(shī)亦不似浩然,必誤入。
杜詩(shī):“五云高太甲,六月曠搏扶”。太甲之義殆不可曉,得非高太乙耶?乙為甲蓋亦相近,以星對(duì)風(fēng),亦從其類(lèi)也。至于“杳杳東山攜漢妓”,亦無(wú)義理,疑是“攜妓去”。蓋子美每于絕句,喜對(duì)偶耳。臆度如此,更俟宏識(shí)。
王荊公《百家詩(shī)選》,蓋本于唐人《英靈》、《間氣集》。其初,明皇、德宗、薛稷、劉希夷、韋述之詩(shī),無(wú)少增損,次序亦同。,孟浩然止增其數(shù)。儲(chǔ)光羲后,方是荊公自去取。前卷讀之盡佳,非其選擇之精,蓋盛唐人詩(shī)無(wú)不可觀者。至于大歷已后,其去取深不滿(mǎn)人意。況唐人如沈、宋、王、楊、盧、駱、陳拾遺、張燕公,張曲江、賈至、王維、獨(dú)古及、韋應(yīng)物、孫逖、祖詠、劉慎虛、綦毋潛、劉長(zhǎng)卿、李長(zhǎng)吉諸公,皆大名家,——李、杜、韓、柳以家有其集,故不載,——而此集無(wú)之。荊公當(dāng)時(shí)所選,當(dāng)據(jù)宋次道之所有耳。其序乃言“觀唐詩(shī)者觀此足矣”,豈不誣哉!今人但以荊公所選,斂衽而莫敢議,可嘆也。
荊公有一家但取一二首,而不可讀者。如曹唐二首,其一首云:“少年風(fēng)流好丈夫,大家望拜漢金吾。閑眠曉日聽(tīng)啼鴂,笑倚春風(fēng)仗轆轤。深院吹笙從漢婢,靜街調(diào)馬任夷奴。牡丹花下鉤簾畔,獨(dú)倚紅肌捋虎須?!贝瞬蛔阋詴?shū)屏障,可以與閭巷小人文背之詞。又《買(mǎi)劍》一首云:“青天露拔云霓泣,黑地潛驚鬼魅愁?!钡膳c師巫念誦耳。
予嘗見(jiàn)《方子通墓志》:“唐詩(shī)有八百家,子通所藏有五百家?!苯駝t世不見(jiàn)有,惜哉!
柳子厚“漁翁夜傍西巖宿”之詩(shī),東坡刪去后二句,使子厚復(fù)生,亦必心服。謝朓“洞庭張樂(lè)地,瀟湘帝子游。云去蒼梧野,水還江漢流。停驂我悵望,輟棹子夷猶。廣平聽(tīng)方籍,茂陵將見(jiàn)求。心事俱已矣,江上徒離憂(yōu)?!弊又^“廣平聽(tīng)方籍,茂陵將見(jiàn)求”一聯(lián)刪去,只用八句,方為渾然,不知識(shí)者以為何如。
附筆:
整個(gè)《考證》一卷,全文摘錄,字?jǐn)?shù)有點(diǎn)多,價(jià)值不太大。
我沒(méi)有考證的能力,也不可能去考證。
對(duì)于嚴(yán)羽的觀點(diǎn),不置可否。畢竟他也沒(méi)拿出什么切實(shí)的證據(jù)。依靠時(shí)代或作者的風(fēng)格能判斷個(gè)大概,確絕對(duì)不能判斷得精準(zhǔn)。前面還說(shuō)了,江淹是裝誰(shuí)像誰(shuí)。再說(shuō),大詩(shī)人也不是只寫(xiě)一兩種風(fēng)格的作品,憑什么就斷定風(fēng)格不像就確定不是呢?
孟浩然《贈(zèng)孟郊》這個(gè),是比較簡(jiǎn)單,同時(shí)也是相對(duì)有價(jià)值的。既然是考證,就要證據(jù)。孟浩然卒年約在公元740年,孟郊出生約在公元751年。怎么看都是訛傳。
讀完《滄浪詩(shī)話(huà)》,增長(zhǎng)了不少知識(shí)。但同時(shí)也有一種聞名不如見(jiàn)面的感覺(jué)??赡苁沁@本書(shū)被提及太多,于是我的期望值過(guò)高了。
明天讀什么書(shū)還沒(méi)想好。沒(méi)個(gè)存稿確實(shí)頭疼,該用復(fù)活卡嗎?
