
早晨聽(tīng)365讀書(shū),聽(tīng)主播云公子讀許冬林的《半舊》,莫名地也跟著喜歡上“半舊”這個(gè)詞。
1
首先是云公子的開(kāi)始語(yǔ):
“如果人的壽命有八十歲,那我的人生也即將過(guò)半,從簇新的生命走到此時(shí)此處,我是不是應(yīng)該就是個(gè)半舊的人呢?!?/p>
聽(tīng)完會(huì)心一笑,“半舊的人”——半舊的女人,原來(lái)自己和電波那頭的偶像是同齡人啊。
說(shuō)的對(duì)啊,若人生可以用新舊區(qū)分,中年正是一個(gè)半舊的年齡。
青春已逝,但又未老,雖芳華不再,但內(nèi)心閱歷豐富,摸爬滾打后擁有著一份不惑與從容,無(wú)病無(wú)痛的身體至少還可以使用二三十年。
無(wú)限感慨,半舊的年紀(jì),真好。
2
然后是文中,作者許冬林對(duì)《紅樓夢(mèng)》的細(xì)節(jié)貼切形容:
能夠稱得上半舊的物品,配得上半舊的服飾妝容的,都是挑質(zhì)地挑品貌的。
賈府的綢緞品質(zhì)屬上等,即使歷經(jīng)時(shí)光摩搓,依然完好無(wú)損,反更凸顯華貴風(fēng)采。
而薛寶釵“肌膚勝雪,面若銀盆,眼如水杏,這樣無(wú)可挑剔的雍容之美在盛裝下缺少對(duì)比和反差,反而容易把人沒(méi)進(jìn)衣服里。倒是半舊的素色衣服,正襯出楚楚可人的淡雅嫻靜之美?!?/p>
3
再次是作者回憶少年時(shí),母親的曬霉往事:
黃梅天后,天氣晴熱,衣箱搬出,衣服被一件件展開(kāi)鋪在荻席上曬。有隔年的棉衣,有母親出嫁時(shí)陪嫁的鴛鴦?wù)眍^,還有我兒時(shí)穿的用百家布縫就的花夾襖。
恍惚中,二十多年前的陽(yáng)光猶在,少年時(shí)的衣香猶在。
想起自己小時(shí)候,每到入冬前,母親也是這樣搬箱子,曬冬日要穿的棉衣。家里有兩個(gè)大木箱子和兩個(gè)小木箱子,木箱子是那種舊舊的暗紅色,銅黃色箱扣子被灰塵蒙住了一層,也是舊舊的,這四個(gè)箱子是父親和母親結(jié)婚時(shí)置辦的。
母親生我時(shí)已經(jīng)三十,記事中的她即將進(jìn)入不惑之年,正是許冬林說(shuō)的“半舊”年紀(jì),可當(dāng)時(shí)在我眼里,她是美麗年輕的,永遠(yuǎn)的齊耳短發(fā),勻稱的身材,整日有忙不完的事情,但從不曾說(shuō)累。
曬霉時(shí)的母親,特別喜歡和我說(shuō)一些衣物的由來(lái),哪件棉襖的布料是外婆留下的,哪條褲子的布料是奶奶給她的見(jiàn)面禮。有時(shí)拿著一件衣服發(fā)呆半天,自言自語(yǔ)地說(shuō),這件外套穿了十幾年了,還這么新。
我就那么聽(tīng)著,有的懂了,有的根本沒(méi)概念,有時(shí)候拿著母親的衣服往身上套,跑回房間對(duì)著鏡子臭美一番。母親在屋外呵呵地笑,小孩子穿大人衣服有什么好看,過(guò)年前給你做更好看的?我速奔出來(lái),問(wèn)母親當(dāng)真?母親說(shuō)大人不騙小孩。那一刻幸福得要飛上天。
曬霉的時(shí)光真好??!
4
最后是作者許冬林對(duì)時(shí)光流逝的感嘆。
和初中的兒子談《詩(shī)經(jīng)》,發(fā)現(xiàn)兒子也有暗戀的姑娘了?!?b>一念至此,覺(jué)得自己轟然老去。”好喜歡作者用的“轟然”二字啊。
逝水流年,從不敢輕易回首,一回首,只覺(jué)一切太匆匆。正如一代詞帝李煜的那句“林花謝了春紅,太匆匆?!?/p>
然而好在自己還不到垂垂暮年,還有“學(xué)識(shí)、涵養(yǎng)、閱歷和情懷幫我撐一程,撐我做一回半舊的女子”
我喜歡“半舊”這個(gè)詞,因?yàn)槲蚁矚g許冬林,一位稱自己為半舊的女子。