祖母的母親，規(guī)范稱呼應(yīng)叫曾姥姥，我們當(dāng)?shù)胤Q“太舅婆”。而祖母的親弟弟，祖母則讓我們稱“舅公”。

稱謂并不規(guī)范，但在能干卻大字不識(shí)一個(gè)的祖母護(hù)佑下，在太舅婆離世40年后，如今在南寧和珠海子嗣日漸枝繁葉茂的舅公家族一系依然與我們梁家互動(dòng)緊密、親愛(ài)有加。

太舅婆，名叫華愛(ài)金，生于清光緒年間，歷經(jīng)清朝、民國(guó)和新中國(guó)三個(gè)時(shí)期，于80年代89歲時(shí)無(wú)疾而逝，在當(dāng)時(shí)已屬高壽。老人家是小腳，纏過(guò)足，來(lái)歷具體已經(jīng)無(wú)法考究。長(zhǎng)大后才明白纏足流行于北宋，興盛于明朝，但起先只流行于上層社會(huì)。到了清朝，才蔓延到各個(gè)階層，不論貧富貴賤都開(kāi)始纏足。太舅婆的纏足史已無(wú)從考證，湮滅在苦難歲月之中。

家門(mén)口，屋檐下，一方竹椅，一個(gè)竹籃，一把紗線，一個(gè)小腳老太默默搖晃著頭正理著散亂的紗線，身旁斜靠一根竹棍，不時(shí)用它驅(qū)趕探頭探腦的雞鴨們……這就是太舅婆她老人家留在晚輩腦海中恒亙不變的肖像畫(huà)。

小時(shí)候，少不更事的我們都不明白太舅婆為啥總是晃著腦袋，總覺(jué)得有點(diǎn)像惠山泥人的銅絲頭。長(zhǎng)大了，我們才懂得其實(shí)那是帕金森綜合癥，那叫靜止性震顫，怪不得老人家走路時(shí)佝僂著身子，緩慢拖曳著雙腳，步距很小，手臂擺動(dòng)幅度不大。

在我年幼時(shí)，太舅婆隨祖父母生活在村西頭叔叔嬸嬸家。后來(lái)，因?yàn)橐恍┦虑槔先思译S祖父母和我們住在了一起。我孩提時(shí)代，父親亦工亦農(nóng)，忙碌著維持生計(jì)的泥瓦匠活和繁重農(nóng)事，母親是下鄉(xiāng)知青，兩個(gè)人在那個(gè)年代維持生計(jì)實(shí)屬不易。我的大部分童年時(shí)光，都與太舅婆、祖父和祖母維系在一起，享盡了他們的寵愛(ài)與呵護(hù)。

太舅婆虔誠(chéng)信佛，常手捻一串黑檀佛珠，顫晃著腦袋，輕聲默念著我們聽(tīng)不懂的經(jīng)文，誦經(jīng)時(shí)光鎖定了太舅婆每日不理紗線的時(shí)刻。只有晚飯后，太舅婆才離開(kāi)那張把椅子，緩緩步入屋后自己的房間……

太舅婆垂暮之年，臥室安置到了我家前廳之后的“兩間頭”，這樣出入就更加方便些。所謂的“兩間頭”就是進(jìn)門(mén)廳之后的一間大概僅五六平方米的隔間。

七八十年代，物資貧乏，但太舅婆小屋子里有時(shí)會(huì)藏有難得的美味——麻餅或油京果。有時(shí)候，老人家見(jiàn)我們?cè)谒砼詴r(shí)，會(huì)悄悄向我們招手，然后顫顫巍巍地起身，拄著權(quán)當(dāng)拐杖的竹竿，一小步一小步地挪進(jìn)后屋，心領(lǐng)神會(huì)的我們，跟著顫晃著腦袋的老人家，一點(diǎn)一點(diǎn)亦步亦趨地走向她的小房間。然后，老人家悉悉索索地從房間的一角打開(kāi)一個(gè)桶狀紅紙盒子……

懷舊的食物最美味，現(xiàn)在的我，常會(huì)想念美味的麻餅，卻總覺(jué)得沒(méi)有太舅婆給我們的好吃。

太舅婆的最后歲月，是在“兩間頭”的床榻上度過(guò)的，那時(shí)的我十歲出頭，舅公南寧請(qǐng)假回錫，和我祖母一起，姐弟二人共同伺候她們母親于床塌之側(cè)。太舅婆是在舅公回到南寧后才去世的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)，舅公是在單位假期屆滿無(wú)法再次續(xù)延后才痛別母親的，我想大概是冥冥之中太舅婆不忍心母子分別時(shí)刻太過(guò)于悲切吧……

詩(shī)經(jīng)曰：父兮生我，母兮鞠我，拊我蓄我，長(zhǎng)我育我，顧我復(fù)我，出入腹我。欲報(bào)之德，昊天罔極。

謹(jǐn)以此文，點(diǎn)一盞心燈,照亮天堂的路，讓天堂的故人不再孤冷。留幾行文字，送上對(duì)故人的緬懷，也聊以寬慰遠(yuǎn)方游子的思鄉(xiāng)之情。