
記得第一次看《解憂雜貨店》的時(shí)候,是在大一。當(dāng)時(shí)為書中充滿暖意的故事感動(dòng)得稀里嘩啦,還做了一大堆的摘抄。
而現(xiàn)如今重讀時(shí),心里再也沒有一絲悸動(dòng),只感覺它是一碗沒味道的雞湯。
小說的開端是三個(gè)主人公幸平、敦也、翔太在搶劫后,意外地發(fā)現(xiàn)逃跑用的車壞掉了,匆忙之下,只得躲進(jìn)浪矢雜貨店。
但這并不是一家簡(jiǎn)單的雜貨店,它有兩個(gè)特色,一是它主要是為人解除煩惱的,在三十多年前,雜貨店的主人浪矢爺爺曾經(jīng)承接咨詢煩惱的服務(wù),隨著浪矢爺爺去世,這家店慢慢地就荒廢了。二是因?yàn)橐恍┎豢擅枋龅脑?,他們能夠收到過去的咨詢信,所以對(duì)于過去的人來(lái)說——他們?nèi)耸穷A(yù)言家,這就提供了一種開掛的可能,他們可以為來(lái)信的人選擇一條無(wú)比正確的道路。
在小說中,他們一共為三個(gè)人提供了建議。
第一個(gè)人是一個(gè)女運(yùn)動(dòng)員月兔,準(zhǔn)備參加1980年的奧運(yùn)會(huì),奧運(yùn)會(huì)的激烈競(jìng)爭(zhēng)和自身能力無(wú)法提高的雙重壓力使得她想放棄。而在這時(shí)她的男朋友患上了癌癥,正好提供了一個(gè)疏解的通道。但她男朋友則堅(jiān)持讓她繼續(xù)為奧運(yùn)會(huì)準(zhǔn)備。
現(xiàn)代的他們當(dāng)然知道因?yàn)槔鋺?zhàn),日本抵制了那屆奧運(yùn)會(huì),于是勸她好好地照顧自己的男友。
而真正要選擇放下的時(shí)候,月兔反而看清了自己的內(nèi)心——自己的放棄其實(shí)是對(duì)艱苦訓(xùn)練的逃避,對(duì)失敗的畏懼。最終她沒有選擇放棄,而是拼勁全力地去為奧運(yùn)會(huì)做準(zhǔn)備。在她男友臨終時(shí),正好也有空陪著他走完最后一程。
雖然她最后因?yàn)樽陨淼哪芰Σ蛔?,沒有成為奧運(yùn)會(huì)的備選隊(duì)員,但她并不感到遺憾,因?yàn)樵?jīng)努力過。
于是她寫了一封信給浪矢雜貨店,對(duì)他們表示感謝。
當(dāng)然,這一次的美滿結(jié)局只能算一種歪打正著,沒幫上什么忙,主要是月兔有自己的想法。
第二個(gè)人是魚店的藝術(shù)家克郎,他從小很喜歡音樂,一直夢(mèng)想著能夠成為一個(gè)音樂家,但他的天賦不足,在東京混了好些年,還是默默無(wú)聞。一個(gè)音樂評(píng)論家甚至勸他放棄自己的夢(mèng)想,腳踏實(shí)地地好好生活。
與此同時(shí),他奶奶去世了,他回到了家鄉(xiāng)給奶奶送葬。意外地發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)得了重病,親戚好友們聽說了他想當(dāng)音樂家的夢(mèng)想,也對(duì)他冷嘲熱諷,于是他萌生了放棄音樂繼承魚店的想法。
幸平、敦也、翔太收到信后,發(fā)現(xiàn)他是當(dāng)紅曲目《重生》的創(chuàng)始人,就勸他好好堅(jiān)持下去,給他灌了一大碗雞湯:你的努力絕不會(huì)白白地付出,未來(lái)將有人因?yàn)槟愕囊魳范玫骄融H。
而身在1980年的克郎在跟自己的父親說完自己的想法后,他父親大為反對(duì),希望他能繼續(xù)堅(jiān)持下去,哪怕是打了一場(chǎng)敗戰(zhàn),至少也留下了痕跡。父親和信的鼓勵(lì)讓他鼓起了勇氣,跑到東京日日苦練著。
十多年后,他還是沒有出名,依舊窮困潦倒,于是他選擇去孤兒院給孩子們演奏,讓他們也能得到音樂的洗禮。
有一年孤兒院突發(fā)大火,他為了救一個(gè)孩子而丟掉了性命。
故事還沒結(jié)束,剛好被救的孩子的姐姐是一個(gè)很有音樂天賦的人,為了報(bào)答他的恩情,每次演唱會(huì)結(jié)束之后,就會(huì)唱他的《重生》。
東野成功營(yíng)造了一種“你雖然死了,但我們都記得你”的氛圍。
在這一次的建議中,他們給了克郎一些追求自己的夢(mèng)想的勇氣。
以上對(duì)于前兩個(gè)人物的幫助,并不能說明什么。他們對(duì)第三個(gè)人物的幫助才是最惡俗的。
第三個(gè)人叫晴美,她從小父母雙亡,跟著親戚一起長(zhǎng)大。成年后在一家大公司上班,但是工資很低,根本養(yǎng)不活自己,于是她選擇晚上成為一名陪酒女,這樣來(lái)錢快,又輕松。可兩份工作的負(fù)荷讓她每天都很累,所以她想放棄白天的工作,安心做好陪酒。
幸平、敦也、翔太知道后,勸她趁早離開,并給了她一些發(fā)財(cái)致富的建議——關(guān)于未來(lái)的潮流趨勢(shì)。
剛好那時(shí)發(fā)生了一些事讓她產(chǎn)生了對(duì)陪酒的厭惡,于是完全按照他們的建議進(jìn)行職業(yè)發(fā)展。
當(dāng)然,結(jié)果可想而知——她成功了。
從這里我們可以看出,東野想表達(dá)的不僅僅是人與人之間信任和互助。
在最后一章里,東野點(diǎn)出了他們?nèi)说纳硎馈I(yè)的憤怒青年,就像如今80后90后的一樣。
而東野試圖拯救的就是在階級(jí)逐漸固化后,年輕人的那種無(wú)力感,所以他安排一個(gè)局,增加他們拯救別人的必然性,然后用拯救別人所擠壓出可笑的成就感,來(lái)消弭那種無(wú)力感,從而達(dá)到自我拯救的意圖。
這種邏輯到底有多荒誕呢?就好像是你參加很重要的一場(chǎng)考試,而有一個(gè)人知道答案,然后他把答案告訴你,最后你成功地通過了考試,你很開心。同時(shí)給你答案的人本來(lái)是一個(gè)特別沒有自信的人,給你答案之后也很開心,因?yàn)樗麕椭四?,他的人生也因此變得有價(jià)值,學(xué)會(huì)與社會(huì)和解。
可能嗎?
這讓我想到了最近看的一部電影《陽(yáng)光燦爛的日子》,它的結(jié)尾大概可以回答這個(gè)問題:當(dāng)時(shí)馬小軍坐在豪車?yán)飳?duì)著昔日的傻子喊“古倫木,古倫木”,而傻子古倫木惡狠狠地罵了一句:“傻逼!”

那我們到底該如何與這個(gè)世界和解呢?很多事情似乎再怎么掙扎都是無(wú)事于補(bǔ)。
這個(gè)問題很大,可能是需要花上一輩子的時(shí)間去思考。
我至今比較喜歡熊培云的回答:“年輕時(shí)候要是還沒想好干什么,或是不確定自己適合干什么,要么努力賺錢,要么多讀點(diǎn)書,想要讓自己更自由,這二者必不可少?!?/p>
不管如何,永不妥協(xié)。就像丘吉爾的那篇著名演講里說的:“我們永不放棄!”