兒子讀一年級了,也就是說開始真正意義上的讀書。于是又一個混合著焦慮期待不安的家長開始漫長的身心跋涉,因為孩子是生命的延續(xù),是我們對美好未來最具象的表達,如何雕琢成了卡在家長胸口的刺,你疲于奔命又樂此不疲的一道煎熬。每天起早摸黑的不是民工和商人,而是學生,每個周末狼奔豕突的不是染發(fā)刺青的青年,而是進出各種補習班的孩子,他們卸下周中的書包,又套上周末的負擔。不斷加厚的鏡片為的就是能把自己錦繡前程看得更清楚明麗一些。
很多家長認為,包括筆者,在物競天擇,競爭慘烈的土壤里。要有一席之地甚至功成名就,就必須選擇在玩球吃糖的年紀選擇放棄皮球和糖果。于是萬人空巷,獨木橋上人滿為患。
我必須承認,我也是慌忙家長大軍中的一個。雖然我讀過圣賢書,也了解教育,了解小朋友形態(tài)各異的性格,甚至還是一個基層管理者 。但還是無計可施地扛起大眾潮流模式的教育套在自己略顯青澀、無知、懦弱、缺乏安全感的孩子身上。焦灼感如影隨形。或許還有些辛酸,我知道孩子現(xiàn)在不到40斤的體重孱弱的肩膀無論如何要撐起你的希望,總會有些吃力。但眼看同齡人都在身旁一騎絕塵呼嘯而去的時候,那種心情很復雜。
今天早上,兒子睜開眼的第一件事,就編纂了很多個不去上學的理由,什么今天是周末、我感冒咳嗽了、國慶節(jié)提前到了等等, 操起無辜可憐的表情,還有兩行說來就來比曹操還快的眼淚。屢教不改的壞習慣讓我惱怒,我吼著、兇著,威脅著,因為我覺得窮孩子做任何事都必須全力以赴,雖然7歲的我不一定比他還成熟,己所不欲勿施于人,此時的我根本管不了這邏輯。妻子推著我罵道:“你可以用很大的寬容對待別人,卻將最小的耐性給了自己的兒子,恨鐵不成鋼,也不是這個時候,你一天陪他的時間有多少。”沒業(yè)績無成績,我不敢說自己有多忙,但確實朝七晚六,馬不停蹄,有些諷刺。
兒子趴在妻子的身上哭得很委屈,終于在妻子的耐心勸說下,他說他保證好好上課,好好讀書。只是嘴里不斷地說道:我不要爸爸,我沒有爸爸。我看到妻子眼眶里的淚花,她回過頭說,別以為我不知道你在想什么,你就想假如孩子不會讀書會壞你的名聲,因為你是個教師,教師了不起啊,教師的孩子就必須比其他孩子強嗎?
我知道妻子說的是氣話,我也知道兒子說的也是氣話。是的,生了氣的兒子總會說,我不愛爸爸了,我沒有爸爸 。這話恰恰道出了焦慮感的全部緣由,我們總是希望自己的孩子比別人做得更好,跑得更快、更懂事,無非就是當他沒有爸爸的時候,能夠有一套正確價值觀、有一些成績、受人尊重,活得從容自信,更好地保護自己……我相信大多數(shù)家長也會是和我一樣的看法。我為人處事,總習慣以悲觀的角度去看待任何問題,這樣,我們的生活會有許許多多的驚喜和饋贈,感動和鮮花。其實我們的初衷就是:趕在我們還未老去,你得快點茁壯成長。太多感性上的蒙蔽,一葉障目,忘了其實是拔苗助長。
花了一個上午的時間,徹底地反思自己。很多時候愛之深責之切讓我們無法淡定和耐下性子,但在一個還不懂事的孩子面前,你的任何情緒都將無濟于事。其實回過頭來想想,干一份自己喜歡的可以養(yǎng)家糊口的事情,多花點時間陪陪孩子的成長,擁有很純粹的假期,這是最好的生活狀態(tài),其實自己也可以有。