
賣西瓜的男人,歪戴著一頂寬檐大草帽,拖著一卡車的西瓜,停在靠近小區(qū)門口不遠(yuǎn)處靠馬路邊的一條河堤旁。他不像小區(qū)門口別的瓜農(nóng),開著個(gè)大喇叭一遍遍叫賣;也不像黃昏時(shí)分吱吱呀呀燒烤的小炸串販們,試圖用花花綠綠的食色來誘惑路邊人們饑腸轆轆的腸胃。
這是一個(gè)看上去胖得有些彪悍,頗有幾分仗義的東北漢子。脖頸上掛著一條灰白色的毛巾,常穿一件淺系的襯衫,配下半身短大褲衩,踩著一雙人字形拖鞋,發(fā)型自然是老理發(fā)店里最常見的幾毫米短平頭。
一車的西瓜在路邊顯得格外養(yǎng)眼,綠旺旺的,在流動的河水邊,在榆樹舒展的枝椏下,真像一幅新鮮的油彩畫。
有時(shí),有人經(jīng)過問他,西瓜怎么賣?
他望了望人家一眼,不說話。
人便也識趣地走了,一個(gè),兩個(gè),三個(gè)。
他也并不著急,顯得很是漫不經(jīng)心。
因著和他住過同一個(gè)老小區(qū),平日里也常照面,算得上半個(gè)老主顧,對我也算是熟絡(luò)。相識久了,便多了幾分交談的欲望。
他賣瓜,幾十年的老本行生意了,沒有租店鋪,常年屬游擊型商販。不刮風(fēng)下雨,每天四點(diǎn)半出攤,晚上八點(diǎn)收攤,再去另一個(gè)流動攤點(diǎn)。
他自稱對方圓五公里的水果商鋪了如指掌,賣的水果比起別家,更是不在話下。他說,什么月份的西瓜從什么地方進(jìn)貨又大又甜,什么地方的楊梅是最好吃不過,什么地方的陽山水蜜桃是最貨真價(jià)實(shí)。
你不信,他便嚷嚷著讓你回家翻翻地圖瞧一瞧。
六月,照常在他那里挑瓜,邊挑邊念叨著,老板,上次你賣的瓜沒有這一車好,這一次進(jìn)的瓜明顯好太多。
他咧嘴一笑,大方承認(rèn),兩次瓜進(jìn)貨不一樣,這次確實(shí)好!
有騎自行車的年輕人經(jīng)過,問他,老板,瓜怎么賣?
他慢吞吞地望了人家一眼,但只這一眼的功夫,人便也走了。
還有一個(gè)走路經(jīng)過問價(jià)的婦女,他也懶懶地說話。
再有一個(gè)騎摩托車的。
我為他著急,搶著回答,三塊一斤。
他笑我說,你這是瞎子點(diǎn)燈,白費(fèi)蠟,這些人壓根就不是誠心想買,想買,不是這個(gè)樣子!
我笑道,那是什么樣子?
他便生龍活虎地演給我看。你看,剛剛那個(gè)騎自行車的,問價(jià)時(shí)身子都是往路前方傾,明顯不誠心想買,只是順便問問看;那個(gè)走路經(jīng)過的,只是站在路邊瞥了一眼,身子也是往前傾的。這些人啊,你說了價(jià)格也是白說。
我不服氣,和他坐在河堤上,看來來往往的車流與行人。只要有人問,便搶著回答。但無一例外,沒有一個(gè)是爽快買下的。
久經(jīng)沙場的他一副未雨綢繆的老道模樣,這回,你服氣了吧。
他說這話時(shí),嗓門又大又亮,好像熟透了的西瓜咔嚓一聲急著讓你瞧瞧它的果瓤。
黃昏的余暉漸漸淺了影,只在天邊留了一線淡淡的緋紅,映襯著深藍(lán)色的夜,還有閃爍的路燈、喇叭聲、小商販的叫賣聲。我恍惚看到他蹲在路邊,像一位熟悉又可愛的生意人,不動神色地出演著一幕幕沒有彩排的商戰(zhàn)戲。
年少時(shí),最喜那種恢弘明亮的大型連鎖超市;幾經(jīng)歲月斑駁后,反而莫名歡喜那種亂糟糟油膩膩的菜市場。
置身于逼仄哄鬧的商販中,游走于各色各樣的瓜果蔬菜、魚蝦豆類間,耳邊充斥的是咿咿呀呀的聲音,討價(jià)還價(jià)的、砧板砍肉的、油炸果子的。腳底下是灰糊糊的水泥地,人穿著拖鞋踩上去有一種磨砂的質(zhì)感,那嘀嗒嘀嗒的走路聲聽來異常地和諧。偶爾,淌進(jìn)坑坑洼洼的污水洞,踩到滑膩的瓜果皮......身之所及,眼之所觀,竟覺得這瞧著二十幾年,常常避而遠(yuǎn)之的菜市場才是人世間最磅礴大氣的一湖圣地。
一位老阿姨在小攤位上買了一根胡蘿卜,叫嚷著店家送一大把小蔥。
小商販不樂意,這是要錢的。
老阿姨一把扔下剛提起的胡蘿卜,回應(yīng)道,這么點(diǎn)還賣錢,那我不買了。
轉(zhuǎn)頭,留下一個(gè)瀟灑的背影。
小商販和周圍的人續(xù)叨著,這阿姨,好會算計(jì)的。這把小蔥啊,比她買的一根胡蘿卜還要貴,讓我就這么送她,沒這個(gè)道理的。
我站在旁邊笑,挑了幾個(gè)賣相較好的土豆,一把水芹菜,一圈的小南瓜,一小碗剝好的毛豆。一一裝袋、上秤,掃碼付款。幸好,小商販往里面塞了一小撮水嫩嫩的小蔥。
笑嘻嘻地遞給我說,您拿好嘞。
拎著一攬子的紅紅綠綠,走進(jìn)路邊最尋常的小菜館。出餐口上方用紅色打底明碼標(biāo)價(jià)著食物的種類和對應(yīng)的價(jià)格。大紅底色配最明艷的黃色漢字,鮮艷極了,也生動極了。
窗口擺著一瓷盆的醬料,小蔥花,青辣椒,紅辣椒,切成碎丁,攪拌在一起,在熱油鍋里滾上一滾,各種小料的清香糅雜在一起。端上一海碗的牛肉粉絲湯,切成薄片的牛肉在醬料里蘸一蘸,入口鮮香爽滑。
最好再配上一兩張烤的焦焦的小酥餅,將一小碟醬料薄薄地鋪滿一層,卷起來,一大口咬下去,脆、酥、香、鮮、辣、甜在口腔里共振,如上演一場味蕾盛宴。
地道的民間美味,真真夯實(shí)。
一邊吃一邊念著心事,有時(shí)會碰撞出一種一吃泯恩仇的快意。
人間值得,如此而已。
經(jīng)沐過時(shí)光的洗禮,年少時(shí)遙望的宏大愿景終究會在某一段日子里逐漸淡化,成為幾十年生活中一把拽不住的風(fēng)沙,而最終牢牢貪念的不過是四方食事,一湖人間煙火。賣西瓜的漢子,討價(jià)還價(jià)的老阿姨,一本生意經(jīng)的小商販,這些凡俗得不能再凡俗的人與事,竟成為日后心頭惦記的一兩兩蜜餞。
冥冥中遐想,曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的少年郎其實(shí)從未被凡塵俗世磨滅了棱角,而是經(jīng)過歲月的洗禮,更繾綣悠長時(shí)光里的綿綿情意。