陰云幾乎壓在島上。

我老遠(yuǎn)就望見(jiàn)它，記憶中從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此大的樹(shù)，開(kāi)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的一段石板橋，來(lái)到樹(shù)下，更加確定了這個(gè)想法。

樹(shù)冠像撐開(kāi)的巨傘，一半伸向湖里蓋住半個(gè)碼頭，另一半遮住岸邊人家的院子，有幾枝伸向一戶樓上的窗口，還有幾枝穿進(jìn)另一戶的屋頂。

上島的路從大樹(shù)的懷中穿過(guò)，接著與幽長(zhǎng)的巷子相連直通島頂。樹(shù)干四周圍了一圈鐵欄桿，顯然是保護(hù)之意，但留了缺口。我走進(jìn)去，樹(shù)干上掛著標(biāo)識(shí)牌，上面寫(xiě)著：

樹(shù)種：香樟樹(shù)

樹(shù)齡：1000年

我想此次漫無(wú)目的而行，因?yàn)檫@棵千年古樹(shù)停留于此，或許正是自己想要的吧。我繼續(xù)向上，看那新老樹(shù)葉綠出不同層次，裂痕斑斑的枝干縱橫交錯(cuò)四處延展，身體不由轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。

不知過(guò)了多久，終于忍不住脖子酸收回頭，突然發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處一個(gè)七八十歲的老人正在看著我。他坐在石條凳上，穿著一件不知是白色泛黃還是褪色發(fā)白的汗衫，腳上趿著拖鞋，布滿皺紋的臉已看不出表情。

我被他看得有些不自在，想說(shuō)點(diǎn)什么擺脫尷尬，不料他先開(kāi)口：“拍電影？”

我一陣茫然，隨即意識(shí)到自己身上背著相機(jī)。本來(lái)是打算拍幾張大樹(shù)的照片，但我迷失在它的古老和茂盛之中不知從何拍起。

我向老人搖搖頭。

仍舊看不出表情，他接著問(wèn)：“草雞蛋要么？”

問(wèn)題跨度之大讓我再次感到意外，只好又向他搖了搖頭。

他聽(tīng)后站了起來(lái)，“下雨了?！?/p>

“唔？”

他示意我抬頭，又重復(fù)了句“下雨了?！闭f(shuō)完便一步步挪回旁邊家中去了。

我向頭上望去，濃密的香樟樹(shù)遮住了整個(gè)天空，再看湖面，確實(shí)激起了無(wú)數(shù)細(xì)小的水花，下雨了。

我躲到車上，透過(guò)雨窗仔細(xì)看這座小島。青磚黑瓦，翹角花窗，幾十戶人家都聚集在岸邊靠近碼頭一側(cè)。半腰以上，茶園果樹(shù)，喬木野草，斑駁絢爛如同梵高筆下的印象畫(huà)。

雨淅淅瀝瀝，沒(méi)有停的意思，在這陰沉的蒼穹下，茫茫的太湖之中，我既不知道想去哪，也不愿離開(kāi)，就靜靜的坐在車?yán)?，任由腦中閃出各種發(fā)生過(guò)的和不知從何而來(lái)的圖景。

還是饑餓將我從冥想中拖出來(lái)，看下手表，十二點(diǎn)三刻，吃飯是一件麻煩事。拿出發(fā)皺的面包塞進(jìn)嘴里，眼前被雨水模糊了的擋風(fēng)玻璃令下咽更加困難。我打著火，開(kāi)啟雨刷，在搖擺中看到一戶臨湖人家院子中搭起一排涼棚，門(mén)口處貼著一張白紙，A4大小，上面有字，我固執(zhí)地不肯戴眼鏡，所以看不出寫(xiě)得什么。

我想到身邊的相機(jī)，調(diào)節(jié)焦距和屈光度，通過(guò)鏡頭看清那張白紙上寫(xiě)著四個(gè)字：

吃飯

住宿

“民宿”兩個(gè)字不由自主地從腦海中跳出來(lái)，但跑進(jìn)院子卻發(fā)現(xiàn)大有差別，確切說(shuō)這只是一所寬敞潔凈的三層江南民房進(jìn)行了簡(jiǎn)單改修，感受不到食住服務(wù)的氛圍，老板娘或者說(shuō)這所房子的女主人，正將雙手背在身后悠閑地欣賞著栽種在盆中的鮮花。看見(jiàn)我的神情不像是接待客人，而像迎接一個(gè)遠(yuǎn)道而來(lái)的朋友。

我試探地問(wèn)道：“這里做吃的？”

女主人聲音爽朗，“做哇?！?/p>

“那我坐那?！蔽抑钢鴽雠锱R湖景色最好的一處。

女主人笑了笑，“可以?！?/p>

點(diǎn)好酥炸小魚(yú)，莼菜湯和一盤(pán)四葉菜，女主人進(jìn)里面安排去了。湖風(fēng)吹在臉上帶來(lái)的涼意驅(qū)散了六月的潮熱，涼棚邊沿湖似乎還要修一條石徑，已經(jīng)有些石條和卵石堆在那里。

從碼頭邊用水泥澆筑的幾個(gè)停車位，圍著香樟樹(shù)的鐵欄桿，還有眼前的這些讓我感覺(jué)到這座靜謐的小島正在悄悄地發(fā)生著變化。

我拍了幾張雨湖的照片，并不滿意，這時(shí)炸小魚(yú)端了上來(lái)，我下意識(shí)抬起頭說(shuō)聲“謝謝”，沒(méi)想到一瞥之間，竟雨過(guò)天晴，仿佛陽(yáng)光穿過(guò)云隙照散沉郁，我向四周望去，雨并沒(méi)有停。我明白了，是她美麗的臉龐如陽(yáng)光一樣明媚。

這明媚與電視里面裝扮做作的完全不用，我曾經(jīng)不相信世上真的存在這種純真動(dòng)人的面容，甚至希望面前的也是假的，但是我錯(cuò)了。

我支支吾吾，“你，你是……”

“服務(wù)員啊?！彼龥](méi)有注意到我扭曲的神情，而是看向放在桌子上的相機(jī)。

“我不是拍電影的?！蔽亿s緊說(shuō)道。

她可可笑起來(lái)，“我知道，但是我并沒(méi)有問(wèn)你呀。”

我告訴她剛才有個(gè)老人這樣問(wèn)我，她笑得更大聲了，“那你有沒(méi)有買他的草雞蛋？”

“你怎么知道？”

她有些淘氣的回答，“我當(dāng)然知道啦，哈哈?！?/p>

我有些窘迫，岔開(kāi)話題，“你不讀書(shū)么？”

“我解放了！”見(jiàn)我不明白，她又道：“今天幾號(hào)？”

“12號(hào)？”

“是呀，高考結(jié)束啦！”

“哦哦，恭喜你！”

她閉上眼，深深吸一口氣，“現(xiàn)在感覺(jué)空氣都是自由的。”

“還有大學(xué)，還有……”我忽然意識(shí)到不應(yīng)該破壞她現(xiàn)在的心情，轉(zhuǎn)而問(wèn)道：“這是你家？”

她甩了甩柔順的馬尾辮，“是姑媽家，我算是打工?！?/p>

“生意如何？”

“噥，只有你一個(gè)人?！?/p>

“可是這里很美啊?！?/p>

她頭歪向一邊，清澈的眼睛看著我，“你是從城里來(lái)的吧？”

“算是吧?！?/p>

“第一次來(lái)這？”

“恩。”

“就知道你不了解。這里是洞庭西山，人們嫌名字不好，日薄西山嘛，因此都愿意到東山去東山再起，所以生意也就馬馬虎虎。不過(guò)姑媽家也不是很在意，這里原本只是孤島，島上人打漁種茶為生，出行要靠船。這幾年修了橋，便和鎮(zhèn)上連了起來(lái)，城市里的人也越來(lái)越喜歡到這種地方來(lái)，西山的人才開(kāi)始動(dòng)腦筋將自家房子改成民宿飯店，開(kāi)始做起生意了。姑媽家因?yàn)槲恢煤?，大家就鼓?dòng)她也開(kāi)家民宿，所以才有現(xiàn)在這樣嘍?！?/p>

她有些無(wú)奈，也有些不服氣，這樣一大段話說(shuō)的清脆明亮。

“東山再起，日薄西山，我倒覺(jué)得無(wú)所謂，還是百無(wú)禁忌的好。”我說(shuō)。

她臉上露出欣慰的神情，“你真的這么想嗎？百無(wú)禁忌這個(gè)詞我倒喜歡！”緊接著又問(wèn)：“你很會(huì)拍照么？”

這個(gè)問(wèn)題令我頗難回答，“只是喜歡，攝影不過(guò)是在并非真實(shí)本身而僅是真實(shí)的影像里陶醉罷了?！边@句話說(shuō)出后我便后悔了，盡管我絕沒(méi)有賣弄的意思，但也不應(yīng)該在她跟前引用。

她卻不以為然，“你的話還滿有意思，你做什么工作？”

“我辭職了?！?/p>

“你真是個(gè)怪人。你住哪？”

“我想住在這個(gè)島上?！?/p>

“那你可以住在姑媽家，這里也有客房的?！?/p>

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她很高興，“你要住多久？”

“不知道?！蔽覍?shí)話實(shí)說(shuō)。

“說(shuō)你是怪人還真是個(gè)怪人。”

吃過(guò)飯，她便帶我到客房。房間在頂層三樓，雖然簡(jiǎn)樸，但窗外的湖景很不錯(cuò)。

她將熱水瓶放下，突然問(wèn)我：“你叫什么名字？”

“南，你呢？”

“叫我阿芝好了。”

她走后，我躺在床上怎么也睡不著，便又起來(lái)，下了樓，這次沒(méi)有帶相機(jī)。

雨停了，云縫中透出些許光亮，我順著幽深的巷子向島上走去。過(guò)了半腰后小徑被濃密的樹(shù)木和叫不出名字的芳草遮掩得幾乎便認(rèn)不出，中間交雜著各色野花，增添了探途的樂(lè)趣。

小島不高，在尚未力竭之時(shí)踏出草叢，腳下竟是平整之地，一條水泥路蜿蜒曲折赫然映入眼前，兩邊開(kāi)墾成梯田，一面種了枇杷楊梅等果木，一面是嫩綠的茶田。

原來(lái)水泥路是從小島西側(cè)一直盤(pán)繞至山頂，緣路而行，除了山上美景，太湖風(fēng)光也盡收眼里。只見(jiàn)大大小小的島嶼如同云朵般浮在湖面之上，寧?kù)o溫潤(rùn)，心靈不由自主地放空，只覺(jué)周身虛無(wú)，往日種種尋覓竟是那樣做作與可笑。

偶爾有上來(lái)修整自家果樹(shù)和茶園的島上住民，大多會(huì)盯著我看上幾眼，為了不讓他們覺(jué)得怪異，我便又端正起來(lái)。接著走了一段，從拐角處轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)提著籃子的俏麗身影，是阿芝！

我為心中生出的欣喜感到羞愧，卻又壓抑不了這種喜悅，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的朝她問(wèn)：“不打工了？”

她看到我并不意外，仰起臉笑著道：“除了你哪里還有客人。奶奶想吃楊梅，我來(lái)摘幾顆?！?/p>

“很孝順嘛?！?/p>

阿芝臉上掠過(guò)陰霾，“奶奶最近身體不好?！?/p>

“會(huì)好起來(lái)的?！蔽也簧瞄L(zhǎng)安慰。

“恩，謝謝?！卑⒅ゲ⒉惶籼蓿澳闩阄乙黄鹑フ?。”

“在哪？”

她指著我身后，“在你剛才走過(guò)的地方?！?/p>

然后我和她并肩往回走，有一段時(shí)間大家都不說(shuō)話，卻絲毫不覺(jué)得沉悶局促，風(fēng)從湖面吹來(lái)拂過(guò)她的發(fā)絲，看得出來(lái)，她和我一樣感到愜意。

我先開(kāi)口：“還不知道這個(gè)小島叫什么名字?！?/p>

“難忘島?！?/p>

“難忘島，難忘的難忘么？”

“恩，不過(guò)以前好像不是這個(gè)難忘?！?/p>

“還有哪個(gè)難忘？”

“南旺，南面的南，旺盛的旺?！?/p>

“后來(lái)為什么改呢？”

阿芝朝我搖了搖頭。

與她相視，令我對(duì)“難忘”兩字有了自己的解釋，我轉(zhuǎn)過(guò)頭看向遠(yuǎn)處湖面：“真的就像一大塊平整的翠玉，好美。”

“也不總是這樣，聽(tīng)老人們說(shuō)起五十多年前，島上的人出去干活回來(lái)，正好遇到暴雨狂風(fēng)，結(jié)果一船的人都翻進(jìn)湖里，死了十八個(gè)呢?！?/p>

“?。　蔽译y以置信。

“不相信嗎？后來(lái)還為這件事情立了石碑，就在我家梅園旁邊，快要到了?！?/p>

“那之后還發(fā)生過(guò)這樣的事么？”

“好像沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，我想是那次出事后，大家都小心了，也再?zèng)]出現(xiàn)那么大的風(fēng)浪?！?/p>

說(shuō)話間來(lái)到梅園，在一小塊開(kāi)闊處找到了阿芝說(shuō)的石碑，由于時(shí)代久遠(yuǎn)，青石上的字跡需要摩挲著辨認(rèn)。碑文上方刻著“為集體事業(yè)而犧牲的烈士們永垂不朽”，接下來(lái)是阿芝提起的遇難經(jīng)過(guò)以及每位遇難島民的名字、性別和年齡，年紀(jì)大的五十余歲，年紀(jì)輕的不到二十歲，結(jié)尾是立碑時(shí)間，災(zāi)難發(fā)生的當(dāng)年，1964年。

我默然，阿芝伸手在我眼前晃了晃，“喂，怎么了？”

“沒(méi)什么，他們?cè)谀睦镉鲭y的？”

“就是這石碑對(duì)著的方向?！彼檬种赶蚝妗?/p>

我大致確定了范圍，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“有你的親人么？”

“當(dāng)時(shí)奶奶的妹妹坐在船上?！?/p>

我腦海中突然升出一個(gè)念頭，“我想祭奠他們。”

阿芝凝視著我，由詫異轉(zhuǎn)而驚喜，“好啊，我也要，怎么祭奠？”

我想了想，“獻(xiàn)花吧?！?/p>

“什么花？”

“恩……白色或者黃色的花?！?/p>

“跟我來(lái)，那邊很多?！?/p>

果然不遠(yuǎn)處楊梅樹(shù)下珍珠花、龍葵、野苜蓿一叢叢，一簇簇。

將珍珠花和野苜蓿各摘了一大把，回到石碑前，我計(jì)算道：“這些人如果沒(méi)有遇難，如今最大的要一百多歲，最小的七十多歲，大部分也早已不在人世了。”

“是的。”

“對(duì)于今天而言，他們?cè)缱咄碜呤菦](méi)有區(qū)別的，都無(wú)法看到現(xiàn)在的景象，就像我們無(wú)法看到一百年后的世界一樣?！?/p>

阿芝迷惑地看著我。

“這兩束花不單單祭奠那次災(zāi)難，也祭奠曾經(jīng)存在過(guò)的千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)生命?！?/p>

阿芝明白過(guò)來(lái)，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

放下花束，“謝謝你。”阿芝對(duì)我說(shuō)。

我笑了笑，“摘楊梅吧?！?/p>

阿芝告訴我她奶奶已經(jīng)吃不進(jìn)東西，只是將楊梅的汁擠出一點(diǎn)給她嘗一嘗，因此摘得不多。她問(wèn)我要不要吃，我說(shuō)怕酸，她便保證道一定給我摘個(gè)最甜的，結(jié)果吃在嘴里，酸到口水流了滿地，她哈哈大笑，“你上當(dāng)了！”

這個(gè)晚上，雖然我第一次感受到湖水拍打岸邊的聲音竟如同海水拍打海岸一樣大，但奇怪的是并沒(méi)有影響我入睡。一直到第二天臨近中午，陽(yáng)光直直射進(jìn)屋子睜不開(kāi)眼睛我才醒來(lái)，這種感覺(jué)已經(jīng)很久不曾有過(guò)了。

吃午飯的時(shí)候阿芝向我介紹西山縹緲?lè)?、羅漢古剎、明灣古村幾個(gè)景點(diǎn)，建議我可以去走走。傍晚回來(lái)的時(shí)候，看到她站在碼頭上，我皺了皺眉頭，“你在等我？”

她頑皮道：“用你的話說(shuō)，算是吧。怎么樣，我推薦的地方好不好？”

“還好，但是沒(méi)有這里好。”

“說(shuō)謊話！這個(gè)島根本不知名?！?/p>

我就這樣在島上住著，也到鎮(zhèn)上和周圍的幾個(gè)島上去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。除了風(fēng)景，也給阿芝拍了幾張照片，她非常滿意，這幾張也確實(shí)是我目前為止拍的最好照片。

我還去看望了阿芝的奶奶，九十歲了，駝背的很厲害，幾乎不能走動(dòng)，牙齒掉光又帶不動(dòng)牙套，只好拿出來(lái)，使得整個(gè)臉坍塌進(jìn)去，從她的眼神中我可以看出來(lái)：活著是種艱難。

根據(jù)我的看法，阿芝的奶奶應(yīng)該不久人世，但我知道阿芝不會(huì)這么認(rèn)為，因此便不忍心告訴她。

在島上呆了已有十來(lái)天，一天早上剛起床阿芝便來(lái)敲門(mén)，進(jìn)來(lái)便對(duì)我說(shuō)：“成績(jī)出來(lái)了！”

我也有些激動(dòng)，“怎樣？”

“371分?！?/p>

高考畢竟已過(guò)去太遠(yuǎn)，對(duì)于分?jǐn)?shù)我沒(méi)有概念，“371分能上么？”

“還不知道，明天中午公布分?jǐn)?shù)線?！?/p>

“明天等你好消息?！?/p>

第二天我提前很早下樓，女主人依舊在院子中擺弄盆里的鮮花，但涼棚里多了一個(gè)十八九歲的少年，眉目雋秀，散發(fā)出勃勃朝氣。我知道少年不是這個(gè)島上的，他見(jiàn)我也感到陌生，但隨即便轉(zhuǎn)過(guò)頭去看向門(mén)口，神色顯得既焦急又興奮。

我坐到?jīng)雠锢衔恢蒙?，半個(gè)鐘頭里，少年的目光一直沒(méi)有離開(kāi)門(mén)口，我不禁暗暗納悶。

“阿芝！”

突然一聲，少年跳了起來(lái)，再看門(mén)外，果然是阿芝來(lái)了。少年沖上前，“你知道么，分?jǐn)?shù)線出來(lái)了！只要360分！”

阿芝看到我在，但被少年堵在門(mén)口，便朝著我的方向笑笑道：“這是我同學(xué)，他叫蘇歡?！?/p>

少年聽(tīng)后回頭看了看我，大為意外，問(wèn)阿芝：“你們認(rèn)識(shí)？”

“他是這里的客人，住了十來(lái)天了?！?/p>

“噢?！?/p>

少年終于讓開(kāi)了路，阿芝帶他走到我跟前，介紹道：“這是南。”

我起身伸出手，少年一怔，然后生硬的伸手與我握了握，道：“從來(lái)沒(méi)有這么正式的握過(guò)手，好緊張！”

我被他逗樂(lè)了，少年自己也哈哈笑起來(lái)。因?yàn)橛形以趫?chǎng)，少年克制了情感，“阿芝，我們可以一起上蘇州大學(xué)了。”

阿芝道：“可是你的分?jǐn)?shù)報(bào)蘇州大學(xué)可惜啦?！?/p>

“不會(huì)，家里以后也不想我到外面工作，讀本地大學(xué)會(huì)有很多好處?！?/p>

“蘇歡考多少分？”我有些好奇。

“他考了390多呢?！?/p>

我心下頓時(shí)明白，只不過(guò)這么顯而易見(jiàn)的事情阿芝此刻卻未能體會(huì)。

我不再打擾，靜靜聽(tīng)著他們說(shuō)話，少年最后離開(kāi)時(shí)對(duì)阿芝說(shuō)：“你說(shuō)過(guò)，如果考上蘇州大學(xué)想先去校園看一看，過(guò)兩天我就陪你一起去?！?/p>

這個(gè)晚上，我很久沒(méi)能入睡，湖水聲涌入寂靜的房間，小島，千年香樟樹(shù)，石碑，校園，工作，愛(ài)恨，生死，還有一些奇奇怪怪的東西在腦海中此起彼伏，但卻并不煩亂，心中既不悲傷也不歡喜。我知道，應(yīng)該離開(kāi)這個(gè)小島了。

第二天下起了雨，到第三天依舊未停，第四天蘇歡終于等不及冒著雨來(lái)找阿芝，卻聽(tīng)到了阿芝奶奶去世的消息，只好失望的回去了。

一整天我都在樓上望著阿芝家操辦喪事，出殯的隊(duì)伍從大樹(shù)的懷中穿過(guò)，沿著小島一周后將棺槨下葬。在隊(duì)伍中，我看到阿芝雙眼紅腫，似乎一夜沒(méi)有睡過(guò)。

接下來(lái)的兩天我一直呆在房間里，也沒(méi)有去看阿芝，沒(méi)想到傍晚的時(shí)候，阿芝來(lái)找我，她看起來(lái)有些憔悴，對(duì)我說(shuō)：“你能帶我到蘇州大學(xué)看看么？”

我有些猶豫，但終于沒(méi)有拒絕，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

坐在車上，阿芝一路沒(méi)有說(shuō)話。來(lái)到蘇州大學(xué)，將車停在學(xué)校門(mén)口，穿過(guò)兩側(cè)寫(xiě)著“養(yǎng)天地正氣，法古今完人”的校門(mén)，經(jīng)過(guò)紅樓，崇遠(yuǎn)樓，春暉樓，鐘樓，走進(jìn)教室和圖書(shū)館，最后坐在精正樓前面的草坪上。

學(xué)生熙熙攘攘走過(guò)，坐在草地上的大多是一對(duì)對(duì)互相依偎的情侶。

我仰頭看夜空，想起自己第一次握著女孩的手就是在這樣的草坪上，依然有種甜蜜的感覺(jué)。突然間我感到微微一沉，接著一陳幽香，竟是阿芝將頭靠在我的肩膀上，我雖還能自已，卻想不出該說(shuō)什么。

失去奶奶的哀痛暫時(shí)消除了一些，阿芝輕輕道：“大學(xué)美好么？”

“恩?！?/p>

“就像現(xiàn)在這樣么？”

“一部分吧?！?/p>

“另外呢？”

“不同的人不一樣?！?/p>

“哦?！?/p>

沉默了許久，我想是時(shí)候了，說(shuō)道：“阿芝?！?/p>

“恩？”

“我該走了?！?/p>

阿芝坐起來(lái)看著我，“什么時(shí)候？”

“明天?！?/p>

“還會(huì)再來(lái)么？”

我搖了搖頭。

阿芝的眼中有晶瑩在閃爍，“會(huì)跟我告別么？”

我點(diǎn)了點(diǎn)，心里知道自己在撒謊。

直到校園里的等都熄滅了我們才離開(kāi)?；厝サ穆飞?，阿芝的臉朝向窗外，看不到她的神情。車載導(dǎo)航不停的提示“請(qǐng)注意，前面有違章拍照”，“前面是事故多發(fā)地段，請(qǐng)減速慢行”……我本想關(guān)掉，卻又怕走錯(cuò)路，只好任由它叫著。

第二天我走得很早，早到石板橋上的路燈還亮著，身后的小島離我越來(lái)越遠(yuǎn)，那棵古老的香樟樹(shù)一如千百年來(lái)靜靜地注視著面前的一切般注視著我，而我始終沒(méi)有勇氣回望一眼……