小時候我們想的最多的大概就是什么時候能長大，相信我們都看過奧特曼，對我們來說長大就是能變成奧特曼，可以干任何想干的事，可以去任何的地方，對了還可以打敗怪獸。
小時候最怕的是吃藥，一旦感冒咳嗽發(fā)燒就被念著要吃藥了，在我的記憶中只有發(fā)燒藥是一種淡黃色甜甜的沖劑，我還是挺喜歡的也很管用，后來藥也慢慢長大，變得很苦，但沒辦法還是要喝。小時候記憶中的父母很少吃藥，真的很少，每次我們吃藥的時候，父母總會說不苦不苦，我曾問過你們喝過藥嗎，卻沒有得到過回答。
記憶中的生病真的很少，大概是長大的緣故，原來長大就真的不生病了。
大學(xué)是在外地上的，離家很遠，一開始各種的不適應(yīng)，每次回家都會抱怨，后來少多了，再后來吃的少，胃有了點毛病，大二的暑假拖著身體回家，在大學(xué)地買了點藥，在家也買了藥，吃了快一個月，身體還是沒有變好，最后沒有辦法，去了一次醫(yī)院，至今的回憶可能今生都不會忘。
醫(yī)生問了好多，可我最怕醫(yī)生了，因為你真的不知道該怎么說明哪的不舒服，也有可能是醫(yī)生為了安我的心，最后決定做胃鏡。之前在學(xué)校里胃不舒服的時候也打算做的，可是要麻煩舍友，很疼，還有花錢，最后不了了之，誰會想到家里還是做胃鏡，還好有醫(yī)保。
醫(yī)生開了單子，定了某一天早上空腹做胃鏡，之前查過的，聽說很痛，還有麻醉，盡管醫(yī)生給我無數(shù)次的保證不疼，沒事，可我還是怕。離做胃鏡的幾天我還天天在網(wǎng)上查關(guān)于胃鏡的，越看越怕，最后一天我還準(zhǔn)備寫遺書來著，聽說要打麻藥，萬一醒不過來怎么辦，遺書這玩意我在大二寒假寫過，原因是做飛機，你懂的?，F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)我一年寫過了2張遺書，不過還好都沒事，而且第二張也沒寫，大概寫過第一張，覺得寫第二張很傻逼。
做胃鏡的早上我懷著忐忑又激動的心情去了醫(yī)院，我之前還問過爸爸胃鏡疼不疼，因為他做過，爸爸說可疼了，媽媽在旁邊說不疼，我要做的是無痛的，爸爸就不說話了。我們先去交了錢領(lǐng)了藥品，其中包括針筒，我看著怕極了，特別粗的針頭，我一直把針頭給爸爸看，爸爸看了也有點怕怕的，讓我別鬧了。先去的是驗血，原理不懂，爸爸在我旁邊念著哪家的姐姐也在醫(yī)院里，說了好多，可我在想的是驗血會好疼的，突然就疼了一下，忍住了哭的沖動，我覺得爸爸會笑話我的。
后來開始去了樓上準(zhǔn)備做胃鏡，喝了一些藥，掛著鹽水，側(cè)躺在床上。我是近視眼，眼睛卸了下來，模糊中看到爸爸坐在那里，好像有什么在閃動，我還在問護士那個特別粗的針頭，原來是打麻藥用的。一直看著爸爸坐的那個方向，好像看到爸爸出去了，然后護士過來給我打了麻藥，我的嘴邊還留著無數(shù)的口水，感覺到有什么進去手臂，然后意識漸漸的模糊，應(yīng)該起作用了。大概睡了5分鐘我就醒了，起來也有點暈眩差點摔倒，爸爸過來扶住我，在外邊的床躺著。因為我們那醫(yī)院是剛建立的，比較缺乏資源，最后的胃鏡報告要等到下周，等一個星期才可以，躺了會就和爸爸回家了。一周后去醫(yī)院，心情和當(dāng)初做胃鏡的一樣，去了醫(yī)院，也有人在做胃鏡，用老人的話說我是過來人的緣故，我告訴他們不要怕，說了好多，早已忽略了我當(dāng)初寫遺書的沖動。醫(yī)生拿了我的病理報告，看了好久，我可真的是怕慘了，還在問題不是很大，有點胃炎，以后得好好的吃飯，對了還有藥，醫(yī)生給我開了藥，三種藥，兩種盒裝一種5盒，一種3盒，一種瓶裝好在就1瓶，藥是我拿著的，然后我想給爸爸拿著，他覺得不好看，就堅決不拿，我說我手疼，幫我拿下，爸爸拿走藥，然后爸爸就看著我跑了，我真的跑了，爸爸在后面看著，還念著要我拿著，快到門口，都是認識的，和爸爸打招呼，然后問藥的事。爸爸就這樣一直被問著到了家。那次暑假的唯一記憶就是喝藥了，每天5點起來，6點吃藥，7點接著睡，各種慘，而且藥很苦。
你看長大還會喝藥的。記憶倒回到高一的秋天，我的前桌在下課的時候被班主任叫走了，高中因為要好看的原因，教室里裝了一個時鐘，我看著時鐘的針一點一點的走著，前桌去了好久，突然發(fā)現(xiàn)教室外面站著一個女子，一襲長裙，高跟的涼鞋，看著外面的橫欄，我總覺得好眼熟，差點以為是我的前桌的，后來前桌回來哭著走了，大概1周后再看見前桌，有點憔悴，回來還是哭，我貢獻了我最愛的棒棒糖給她，還告訴她哭多了會長很多痘痘，因為青春期的我們最怕的是痘痘，這是我慣用的騙術(shù)，前桌不哭了，在我們上課的時候，寫了字條給她，一直安慰她，后來才知道，上次來的是她的姐姐，而前桌回家的原因是因為父親生了疾病，最后前桌也沒說好多，只說了一句讓我記憶猶新的話，在她父親痛苦的時候因為沒有辦法最后撤走了呼吸機，就算我再怎么不懂，我也知道是什么意思，這是我第一次接觸，我也不能為她做什么，我只能安慰她，前一段時間我們聯(lián)系過她過得還好，但有些事情發(fā)生了，我們就會變了，至少笑容沒那么的美好。有了第一次也就有第二次，大學(xué)的同學(xué)一個男生，請了一周的假期，后來回來的時候也變了，有點沉默，一次無意中的緣故才知道他的爸爸因病去世，后來的后來，他假期很少回去，經(jīng)常在寢室或者出去兼職，有些東西看著和以前一樣，有些東西看著和以前不一樣。有些事情真的就像別人說的，事情不發(fā)生在你的身上你不會懂，刀不插在你的身上你當(dāng)然不會疼，沒有什么是感同身受，你以為什么都沒有變嗎，那是你沒有看到心在流血，然后結(jié)痂。
當(dāng)我的電話響起時，我多希望我在做夢……（我的爸爸還好好的寒假就可以回去看他）
后來我慢慢的知道原來長大就是我們都會生病，我們會吃藥會好，父母會吃藥會好也會不好。
