前記：二十多年過去，曾經(jīng)的勇敢與才華，只想做一個平凡的女子，守在溫暖的家里看花開花落、云卷云舒，聽父母的嘮叨、老公和孩子爽朗的笑聲。打開電腦，輕敲鍵盤，將這曾經(jīng)的記憶蘊藏在文字的痕跡里，當我慢慢老去的時候，再回望這一路……很慶幸，我的青春是穿軍裝的樣子

25年前那個冬季注定是不同以往的。

我的入伍通知書如期而至。母親臉上洋溢著笑容，她看了又看，摸了又摸，生怕這張小紙兒會飛出掌心。在她心中，有了這張通知書，女兒就走向了她父親一樣的輝煌之路。但對于尚只有十六歲，還沉浸在對未來充滿幻想的青春少女，要去一個陌生的地方，能有的只是淡淡的傷感。

于是，那個冬天的早晨，我?guī)е赣H和母親希望，走出川北的小縣城，去到山城重慶那個叫做石橋鋪的新兵訓練營。

時隔20多年，很多記憶變得模糊。如果當年可以穿越時空，知道今日想寫下這段往事，就應(yīng)該留下厚厚的日記，讓時光定格在文字與照片的回憶中，而現(xiàn)在只能將記憶的碎片慢慢的拼接在一起。坐了十幾個小時的火車，二十多個戰(zhàn)友，雖說都是岷江邊長大的孩子，但幾乎都是第一次看到了母親河——長江，還興奮勁兒還未過，就被送進了新兵連，因為從小在軍隊大院長大，看到這熟悉、神似的營門，頓覺親切。但我從來不知道，重慶的冬季會如此陰冷，冬夜的風會如此咆哮……

起床、出操、整理內(nèi)務(wù)、洗漱、早飯、訓練、午飯、軍姿、體能訓練、晚飯、唱歌、學條令、點名、就寢、熄燈、緊急集合……這機器人設(shè)定的固定程序，從那年的圣誕節(jié)開始運作了。

疊好的“豆腐塊”被子，獨立看要四四方方有棱有角，一個房間看要在一個高度，誰也不能“一枝獨秀”。早上要疊，其他空隙時間更要練。新兵營房間夠大，練習疊被子是在地上。

新發(fā)的軍用被是泡的，松松軟軟，用水打濕后開始踩被，把空氣踩出去，讓新被子越來越緊實。跪在平鋪的被子上，用小板凳邊壓邊把皺紋抹平。疊成方塊形狀后，用夾板把每個邊夾出線條，跟西褲的摺印一樣。檢查不合格的被子，就會從二樓窗戶飛出去，然后運氣好的被子可以落在陰溝的旁邊，運氣差點兒就得從那臭水溝把被子撈起來，再繼續(xù)拿回去疊豆腐塊。哎，當年為了那個“豆腐塊”，大伙沒少吃苦。那時只要班長沒留意，我們寧愿挨凍、也打死不愿拆被睡覺，可這種機率很少，值班排長的電筒，每天晚上都不會放過任何一個角落。

新兵的訓練項目，是隊列訓練和體能訓練。從坐、立、行開始，一舉一動都規(guī)范好了。立正、稍息、向左或向右轉(zhuǎn)，齊步、跑步、正步走。步子的距離，是用尺子量過的，直接照著訓練場所劃好的白線條，來來回回的走……

因為有美術(shù)、書法和音樂特長，我擔任了板報員、教歌員、節(jié)目排練員的任務(wù)，深得新兵連排長、班長的喜愛，也幾乎沒有被罵過。而最慘的戰(zhàn)友，則是我最好的朋友。班長總罵她：“你怎么腦子那么笨，老是比別人慢半拍。”實際上，我這戰(zhàn)友不光慢半拍，還經(jīng)常左右不分。在大伙的眼中她就是一個笑話。記得那一天，我這戰(zhàn)友又被罰了，天空下著雨，偌大的操場上就她一個人孤獨地跑著，雨水和淚水盡情地劃過臉頰，我不顧其他戰(zhàn)友的目光和背后排長的喊聲，沖進雨中，陪著她一起跑了一圈一圈又一圈，那天，天很冷，我和她衣服全都濕透了，而心卻是那樣溫暖。

新兵連的每天都像打仗似的忙碌。飯前一定要唱歌，而且得扯著嗓門唱，《團結(jié)就是力量》、《學習雷鋒好榜樣》、《我是一個兵》，那“音量”一浪高過一浪，那氣勢一個連隊壓倒另一個連隊，最后唱得最響亮的連隊就可以優(yōu)先進入飯?zhí)?。放在地上的大鍋菜，女兵們顧不上形象了，一窩峰上去。那么強的訓練每個人都很餓，不夠菜的時候，白米飯也要吃三、四碗。飯后，兩人或者兩人以上一起踢正步回到班里。

內(nèi)務(wù)衛(wèi)生，房間里的任何一個角落，都不能用手抹到灰塵。每個人的臉盆，不能有水滴。洗臉毛巾、牙刷要統(tǒng)一向右看齊，沒有放齊的，班長會直接扔出去……

思想教育，坐小板凳，背要求挺直，兩手平放在大腿上，一坐幾小時，全身都腰酸背痛。點名的時候，肯定要抽背條令，為了能倒背如流，睡覺的時候我們就躲在被窩里偷偷地背。

不過這些都算不上什么，最恐怖的是半夜三更的緊急集合，你永遠也不知道那哨聲會什么響起，或者是剛有睡意的時候,又或者是凌晨三、四點，“嘟嘟嘟、嘟嘟嘟……”緊促尖利的哨聲會讓你心驚肉跳，剛開始時一片混亂。穿衣、疊被、打背包、找鞋、找水壺、找挎包……睡在上鋪的姐妹，為了節(jié)省時間都是直接跳到地上，等大家氣喘吁吁驚魂未定的立在操場時，“立正！向右轉(zhuǎn)！跑步走！”的口令已經(jīng)下達。漆黑的、冰冷的冬夜，在野外的山地里，我們也不知道跑了多遠，直到排長喊停為止，待返回營區(qū)。我們一個個不脫衣服，還抱著被子躺在床上，睜大眼睛，豎著耳朵聽著外面的動靜，生怕哨聲又響。有時一晚上折騰幾次，大伙都感覺快變神經(jīng)質(zhì)了。

女兵在新兵連很少有不哭鼻子的，只不過分公開哭和偷偷哭。營區(qū)有1臺公用電話，周末跟班長請假后，可以給家里打3分鐘電話報平安。往往半小時請假時間過去了，隊伍還沒排到自己。大多時候，我們都選擇寫家信，第一次收家信的時候，很多人都會哭。開始懂事的我們，卻也很少在家書中抱怨部隊有多苦，能忍受就忍著吧，想著這樣的日子總會過去的。16歲的青春，該自己作主了。

那時，我們還流行唱《說句心里話》。“說句心里話，我也想家，家中的老媽媽已是滿頭白發(fā)。說句那實在話，我也有愛……”還有在練軍姿的時候的不變曲目——《軍中綠花》，“寒風飄飄落葉，軍隊是一朵綠花；親愛的戰(zhàn)友你不要想家，不要想媽媽……”唱著唱著，又落淚了。

日子就這樣慢慢的熬過去，但還未到下連時光，我卻在訓練中發(fā)生了意外，在訓練場摔倒，造成腿骨折，我?guī)崆敖Y(jié)束了新兵連生活。不久后，我的戰(zhàn)友們也全都結(jié)束考核下連隊了。

別了，新兵連。你成功了，我們這群青春靚麗的小姑娘，都變成了灰頭土臉、男女不分的新兵蛋子。