網(wǎng)易云音樂(lè)的標(biāo)志是紅色，對(duì)比酷狗的藍(lán)色、QQ的綠色、蝦米的黃色，更熱烈更年輕。不一定要在網(wǎng)易云音樂(lè)才能聽(tīng)民謠，正如不一定在人民廣場(chǎng)才能吃炸雞。 網(wǎng)易云音樂(lè)就像人民廣場(chǎng)，音樂(lè)下面都是歌迷們的評(píng)論：文藝、段子、傷感，好像一個(gè)個(gè)朋友在說(shuō)話，我特別喜歡瀏覽評(píng)論區(qū)。
論民謠與炸雞之間的關(guān)系，兩者都有被大眾喜歡的特點(diǎn)。民謠是草根和文青的心頭好，不止被草根和文青喜歡，還被草根中的文青、文青中的草根所喜愛(ài)，因此我草率得出結(jié)論：民謠是兼具草根和文藝的一種流行音樂(lè)。
老民謠，老狼和樸樹(shù)等人那一代的民謠，抒情、文藝。然而我聽(tīng)得最多是新民謠，新民謠聽(tīng)得最多是宋冬野。無(wú)關(guān)其他，在他出事前我就在聽(tīng)他的歌了。
《安河橋北》這張專(zhuān)輯里幾乎所有歌都是精品，讓我感覺(jué)到宋冬野獨(dú)特的心路歷程。歌詞很清新，又帶著一點(diǎn)躁動(dòng)，宋冬野的歌詞在我看來(lái)并不是那么矯情，因?yàn)樗耆乇Ａ袅怂麅?nèi)心的想法，或明或暗。宋的歌詞是在緬懷過(guò)去的青春和愛(ài)情，作為新民謠的代表人物，宋冬野的歌曲被很多后青春期的人哼唱。我去年幾乎都在聽(tīng)宋冬野的歌，就只聽(tīng)《安河橋北》，直到宋冬野出事，我心頭罵了一句：他大爺！
在網(wǎng)易云音樂(lè)我大部分音樂(lè)都聽(tīng)，雖然我沒(méi)事故事，也不會(huì)喝酒，但特別喜歡看民謠歌曲下面的評(píng)論，看著評(píng)論有時(shí)笑，有時(shí)沉默。看得我好像也有故事了。
除了宋冬野，我也聽(tīng)別的民謠歌手的歌。馬頔的《南山南》傳唱度一直很高，在評(píng)論區(qū)關(guān)于《南山南》的解讀不少，被討論最多的是《南山南》的歌詞，統(tǒng)一又矛盾，有人欣賞有人不滿意，這是一首憂傷的歌，異地戀的立意不錯(cuò)，但歌詞我還是覺(jué)得寫(xiě)得略造作，太過(guò)了，異地戀關(guān)乎距離不關(guān)乎生死啊，也許是我不知道馬頔寫(xiě)《南山南》背后的故事。
在年初，趙雷一首《成都》非常流行。簡(jiǎn)單的歌詞、曲風(fēng)，和簡(jiǎn)單的趙雷，構(gòu)成這一首《成都》。不無(wú)真誠(chéng)，將成都的愛(ài)情娓娓道來(lái)。趙雷的清新讓我想起了老民謠，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，藏在心底就能開(kāi)出一朵花來(lái)。
萬(wàn)曉利的一首《陀螺》因歌手李健的翻唱而被人所知。惆悵的《陀螺》，唱出人世的不易，舒緩的曲子道出人生的漫長(zhǎng)，我慢慢地聽(tīng)，細(xì)細(xì)地品嘗其中的酸甜苦辣。這是接近文學(xué)的民謠。
好的民謠都具有文學(xué)性。如果宋冬野、馬頔唱的是愛(ài)情的散文，萬(wàn)能青年旅館唱的就是一部人間的小說(shuō)了。
我知道萬(wàn)能青年旅館這個(gè)樂(lè)隊(duì)最早是因?yàn)橐痪洹笆钦l(shuí)來(lái)自山川湖海，卻囿于晝夜、廚房和愛(ài)。”上網(wǎng)一查原來(lái)來(lái)自萬(wàn)青的《揪心的玩笑和漫長(zhǎng)的白日夢(mèng)》，點(diǎn)開(kāi)一聽(tīng)，主唱唱的難聽(tīng)，曲風(fēng)略顯古怪，歌詞第一眼不知所云。再聽(tīng)下去，聽(tīng)第二遍，第三遍，開(kāi)始有了了解，這講的是一個(gè)人理想與現(xiàn)實(shí)的碰撞和妥協(xié)。
“來(lái)到自我意識(shí)的邊疆
看到父親坐在云端抽煙
他說(shuō)孩子去和昨天和解吧
就像我們從前那樣
用無(wú)限適用于未來(lái)的方法
置換體內(nèi)星辰河流”
生存高于一切，包括理想。
如果第一遍聽(tīng)不懂，可以去評(píng)論區(qū)看解讀，我也是這樣的。
萬(wàn)青另一首歌，《“殺”死那個(gè)石家莊人》，名字很駭人，說(shuō)句玩笑話：我差點(diǎn)報(bào)警了。
帶著獵奇的心態(tài)我聽(tīng)了這首歌，曲風(fēng)歌詞唱腔依然不尋常。這首歌的故事，發(fā)生在華北平原的夜幕下。
“傍晚6點(diǎn)下班 換掉藥廠的衣裳
妻子在熬粥 我去喝幾瓶啤酒
如此生活30年 直到大廈崩塌
云層深處的黑暗啊 淹沒(méi)心底的景觀”
華北平原，廣闊，蒼涼，如此生活30年。
夜幕下的石家莊。
“在八角柜臺(tái) 瘋狂的人民商場(chǎng)
用一張假鈔 買(mǎi)一把假槍
保衛(wèi)她的生活 直到大廈崩塌
夜幕覆蓋華北平原 憂傷浸透她的臉”
這段歌詞好像在訴說(shuō)，無(wú)能為力的保衛(wèi)，庸碌的生活如此過(guò)了30年，大廈終于崩塌了。生活過(guò)不下去。
“河北師大附中 乒乓少年背向我
沉默的注視 無(wú)法離開(kāi)的教室
生活在經(jīng)驗(yàn)里 直到大廈崩塌
一萬(wàn)匹脫韁的馬 在他腦海中奔跑
如此生活30年 直到大廈崩塌
一萬(wàn)匹脫韁的馬 在他腦海中奔跑
如此生活30年 直到大廈崩塌
云層深處的黑暗啊 淹沒(méi)心底的景觀”
主人公回憶青春，鮮活的乒乓少年只成了一個(gè)背景。從離開(kāi)學(xué)校進(jìn)入社會(huì)后，就生活在經(jīng)驗(yàn)里，突然有一天覺(jué)得這庸碌重復(fù)的生活不應(yīng)該再過(guò)下去。生活“殺”死了這個(gè)石家莊人，他也無(wú)力改變，任由一萬(wàn)匹脫韁的馬在腦海里奔跑。
心里的景觀被云層深處的黑暗淹沒(méi)。華北平原又天黑了。
陳鴻宇是新出道的民謠新人，我聽(tīng)過(guò)他的一首《理想三旬》，出自專(zhuān)輯《濃煙下的詩(shī)歌電臺(tái)》。很顯然這張專(zhuān)輯就是為文青而制作的。雖然是套路，但《濃煙下的詩(shī)歌電臺(tái)》這個(gè)名字讓我想起詩(shī)人北島的一首《日子》：
用抽屜鎖住自己的秘密
在喜愛(ài)的書(shū)上留下批語(yǔ)
信投進(jìn)郵箱 默默地站一會(huì)兒
風(fēng)中打量著行人 毫無(wú)顧忌
留意著霓虹燈閃爍的櫥窗
電話間里投進(jìn)一枚硬幣
問(wèn)橋下釣魚(yú)的老頭要支香煙
河上的輪船拉響了空曠的汽笛
在劇場(chǎng)門(mén)口幽暗的穿衣鏡前
透過(guò)煙霧凝視著自己
當(dāng)窗簾隔絕了星海的喧囂
燈下翻開(kāi)褪色的照片和字跡
詩(shī)歌就在平常的日子里。
《理想三旬》的詞曲很合文青的胃口。整首歌都在追憶似水年華，惆悵，孤獨(dú)，像雞尾酒，既是飲料也是酒，喝多了也會(huì)醉的。
民謠歌手大冰，在微信讀書(shū)上是紅人。他的江湖三部曲讓讀者見(jiàn)識(shí)到詩(shī)和遠(yuǎn)方。大冰除了介紹民謠歌手外，自己也有唱歌。我聽(tīng)過(guò)他的一首《陪我到可可西里看海》，真誠(chéng)，柔和。
民謠是難以定義的音樂(lè)。真誠(chéng)、文藝、又捎帶矯情，年輕人聽(tīng)民謠、唱民謠，往往“哀而不傷，樂(lè)而不淫”。
我已經(jīng)不在網(wǎng)易云音樂(lè)聽(tīng)民謠，不在之后，聽(tīng)民謠總覺(jué)得沒(méi)在網(wǎng)易云音樂(lè)的那種感覺(jué)。就像本來(lái)習(xí)慣在大排檔喝雪花啤酒，突然換成在酒吧喝雪花啤酒了。
