又到開學(xué)季，兒子順利升入初中。和六年前一年級開學(xué)的茫然相比，純粹兩個(gè)樣。目光自信，步伐堅(jiān)定。
（一）報(bào)名
今天是公元二零二一年八月二十九日，兒子升入初中報(bào)名。原定明天開學(xué)報(bào)名軍訓(xùn)，因?yàn)樘鞖庠蛱崆暗浇裉?，?bào)名后放假。
昨天晚上說好今天早上七點(diǎn)起床。剛好七點(diǎn)時(shí)，沒等我叫，兒子就起來了。簡單用過早餐，我們七點(diǎn)半左右到了校門口。
學(xué)校門口人山人海，每個(gè)學(xué)生都有至少一個(gè)家長陪著。我在小區(qū)的變形金鋼前給兒子拍了一張照片，校門口搶拍了一張背影。
本來想在學(xué)校門口再拍一張照片留念，兒子一閃鉆進(jìn)人群。孩子們頭也不回地走了，家長們著上演龍應(yīng)臺(tái)作品里的《目送》。
家長眼看著自己孩子走進(jìn)校門，仍然收不回希翼的目光，繼續(xù)看別的孩子。孩子走進(jìn)校園，大人的心踏實(shí)了許多。
孩子們都進(jìn)了校園，學(xué)校大門關(guān)上了，我也不想回家，聽別的家長互相講述小升初搖號的驚心動(dòng)魄傳奇過程。
過了八點(diǎn)半，大家陸續(xù)散開。我一個(gè)人走在回家的路上，回味著兒子進(jìn)入六年級以后的焦慮，如今夢想成真，卻有點(diǎn)虛幻。
輔導(dǎo)班、小飯桌、點(diǎn)考、轉(zhuǎn)戶口、報(bào)名等各種各樣要應(yīng)對的事項(xiàng)讓人應(yīng)接不暇。進(jìn)入六年級，一切都圍著兒子轉(zhuǎn)。
兒子順利升到心儀的學(xué)校，總算轉(zhuǎn)出了一個(gè)好結(jié)果。6月27日搖號結(jié)果出來，7月8日交了學(xué)費(fèi)。今天報(bào)名并沒有多少事情。
交了學(xué)費(fèi)拿到入學(xué)通知書，家長的心才算落到實(shí)處了。今天孩子步入校園，等于真正的錄取，不會(huì)再有變故。
（二）辦宿舍
本來租好房子，我也退休可以陪讀，但是考慮到孩子需要學(xué)會(huì)獨(dú)立。我也不想被綁得太死，開學(xué)前就決定申請住宿舍。
原來網(wǎng)上通知上午在東門辦住宿。因?yàn)樘崆皥?bào)名，辦住宿就順延到了下午兩點(diǎn)。小妹和妹夫辦過住宿，一起替我排隊(duì)登記。
我提前按要求準(zhǔn)備好戶口本原件復(fù)印件、體檢單子、近七日核酸檢測報(bào)告、十六日健康臺(tái)賬和現(xiàn)金，裝在一起，給了小妹。
我去看時(shí)，辦住宿排了長長的隊(duì)伍。其實(shí)也沒有多少人，一個(gè)孩子好幾個(gè)家長。我家孩子跟著小姨夫，附近有小姨和表弟。
西工大附中分校省內(nèi)外聞名，只給家庭離學(xué)校遠(yuǎn)的孩子提供宿舍。一般不給戶口在西安城內(nèi)六個(gè)區(qū)的考慮。
登記完以后，符合住宿條件的男女生不到一百人。面對門口焦慮的家長，校方管住宿的負(fù)責(zé)人答應(yīng)研究。
我們領(lǐng)著孩子回家等待消息。下午正要做飯時(shí)，一同登記宿舍的家長喊我，快去學(xué)校辦理宿舍。我?guī)е⒆语w奔而去。
老師態(tài)度溫和，辦理手續(xù)很順利。拿了收費(fèi)條以后，找宿舍費(fèi)了好長時(shí)間。宿舍在3號樓5層。我們走到4層，找不到5層。
下來到院子問了人，重新上去找。原來，那樓的兩邊能走到五層。我們第一次去，從中間樓梯上去，走到四層沒路了。
（三）鋪床
宿管是兩位中年男人，忙得不亦樂乎。一位大高個(gè)，臉色紅潤頭發(fā)全掉，聲音洪亮；另一位中等個(gè)子，像鄉(xiāng)下人實(shí)在。
比我們先到的幾家人領(lǐng)了東西挑選床位。正好輪到上鋪，那家大人不同意上鋪，忙著清點(diǎn)床單被套，兒子交涉。
胖男孩子對著光頭宿管老師喊：“大哥，給我重新開個(gè)房子吧！我恐高不想住上鋪?！彼薰芾蠋熀荏@訝地抬起頭看了看，沒搭理。
那個(gè)男孩子重復(fù)了一遍。她的媽媽還在低頭數(shù)塑料箱子里的東西。我悄悄問兒子：“你介意上鋪嗎？”兒子說，他可以住上鋪的。
那家媽媽還在忙，由著兒子上躥下跳交涉。高個(gè)子宿管老師一邊忙手頭的事，一邊和另外一位老師聊天。
“你聽見碎慫娃叫我什么了？”對方給我們分發(fā)床單被套，順便“哦”了一聲。高個(gè)子老師說：“他叫我大哥，還讓我開房呢！”
我私下給兒子說：“要尊敬宿管老師。”兒子點(diǎn)頭答應(yīng)。我相信，即使不提醒，我兒子也不會(huì)像胖男孩那樣喊宿管“大哥”的。
胖男孩的家長終于閑下來，和宿管老師溝通協(xié)調(diào)。旁邊站著幾位家長和孩子，他們好像熟絡(luò)一些，想讓孩子住一起。
低個(gè)子老師又開了一間房子，他讓那幾家人選床位的間隙，把我兒子安排到剛才胖男孩不愿意住上鋪的宿舍空出的下鋪。
能住下鋪，我們當(dāng)然沒意見。兒子拿了給他發(fā)的床單被套箱子，坐在床上照著。我給女兒打了電話，讓她送被褥來。
被褥袋子有點(diǎn)重，我去學(xué)校門口接女兒。走到半路，女兒一個(gè)人拖著諾大的袋子來了。我們一起抬著趕緊走，得抓緊時(shí)間鋪好。
（四）學(xué)鋪床
我們趕到宿舍，同宿舍另外兩個(gè)孩子的床已經(jīng)鋪好了。他們的家長等消息時(shí)拿著被褥枕頭，早早就鋪好床。
兒子一個(gè)人拿著抹布擦宿舍的鐵柜子，說是宿管老師安排的。他把木板床上也擦干凈了。女兒當(dāng)面教弟弟鋪床套被子。
女兒按軍訓(xùn)的要求，一步一步展示著，兒子安靜地站著看。我想，今天他不動(dòng)手，說多少以后還是不會(huì)。
但是考慮到兒子要真正離開家人，多少有點(diǎn)不舍，我就再?zèng)]多說。車到山前必有路，換上床單被套了再說。
看兒子專注的樣子，我感覺到他略有領(lǐng)悟。我也是這么大住宿舍的，我的父母并沒有跟著指點(diǎn)，慢慢都會(huì)做的。
作為家長，我們不會(huì)陪伴孩子一生，這一天遲早都會(huì)來的。今天不會(huì)，明天不會(huì)，我相信他遲早能學(xué)會(huì)的。
兒子開學(xué)第一天，我在忐忑不安中度過。新的人生階段，祝兒子所遇如所愿，交到新朋友，學(xué)到新知識(shí)。
