? ? 此文系【簡(jiǎn)村夜話】專題推薦，原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
? ? ? ? ? ? ? 父愛(ài)如山，須誠(chéng)心仰望，方見(jiàn)其巍然；
? ? ? ? ? ? ? 父愛(ài)似酒，得細(xì)細(xì)品味，才知其香醇。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
清明掃墓，站在父親的墳前，我常常會(huì)情不自禁地產(chǎn)生一種深深的愧疚和自責(zé)——我竟全然記不起父親的模樣！
父親去得太早了，他只來(lái)得及在我那8歲的姐姐和年輕的母親心里刻下他魁梧的形象。于我和兩個(gè)妹妹幼小的腦海里卻一片空白，只能憑借母親一篙一篙的補(bǔ)述，才在我們幼小的腦海里留下一點(diǎn)點(diǎn)模糊的父親的影象。在母親娓娓的敘述聲中，我們仿佛能感覺(jué)到父親慈祥的撫摸。
母親說(shuō)，正月里去外婆家拜年，父親總愛(ài)把我放在籮筐里挑著走。母親說(shuō)，父親臨終前拉著我的小手不放，叮囑她無(wú)論如何都要讓我讀書。父親沒(méi)病倒之前，總是起早貪黑地去巖場(chǎng)打巖、搬巖頭砌院西那道高高的坎。父親想要在院西再砌間廂房，劃算著等到我長(zhǎng)大了，他和母親好住到廂房里去，把其余的房子全都讓給兒媳……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
父親原本遺下一張照片，但讓母親給燒了。
父親去世時(shí)，母親只有28歲，年輕而又脆弱。父親不負(fù)責(zé)任地撒手而去，把養(yǎng)育4個(gè)兒女的重任一古腦兒放在了母親的肩上，母親因此將對(duì)父親的愛(ài)一時(shí)間全轉(zhuǎn)化為了恨。母親咬著牙，含淚燒掉了父親的照片，逢年過(guò)節(jié)她也不為父親燒紙。母親對(duì)我說(shuō)，你是續(xù)香火的，莫忘了給你爹燒些紙。那年月，無(wú)論家里有多拮據(jù)，母親都從未讓家里斷過(guò)紙錢，到了該為父親燒紙的時(shí)候，她也總忘不了要提醒我。我理解我的母親，我當(dāng)然知道，母親內(nèi)心對(duì)父親的思念遠(yuǎn)比我深比我切；我當(dāng)然也知道，母親的喪夫之痛較之于我的喪父之哀，不知要強(qiáng)烈多少倍！然而，母親沒(méi)有垮，始終沒(méi)有垮！她用她年輕女性的肩膀，挑起了養(yǎng)育4個(gè)兒女的重?fù)?dān)，硬是一步一步走了過(guò)來(lái)！
我常常驚異和醉心于母親的堅(jiān)強(qiáng)。我知道那既是偉大母愛(ài)的轉(zhuǎn)化，又是山里人吃苦耐勞秉性的伸延。否則，母親何以能挑得起上百斤的稻谷去碾房？又何以能操起犁耙去耕種自家承包的田地？當(dāng)我享受著巨大的母愛(ài)在學(xué)校潛心苦讀的時(shí)候，我的眼前總閃現(xiàn)出母親勞作不息的形象，耳畔總響起母親急促的腳步聲和她輕微的喘息。
我常常禁不住這樣想：這不就是我日思夜想的父親么？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
舅父是最像父親的一個(gè)人。那些年，母親帶著我們過(guò)得異常艱難，家里缺東少西或需要幫助時(shí)，舅父都能及時(shí)地趕來(lái)。為了不影響給生產(chǎn)隊(duì)上工，他總是在天黑之后匆匆地來(lái)，忙累了一通又趕回去。他每次都忘不了帶些糧食來(lái)，卻很少在我家吃飯，常常是咕咚咕咚灌一瓢水就走。
在我小學(xué)快畢業(yè)那年，母親病倒了，因?yàn)檫M(jìn)不起醫(yī)院，舅父就將母親背到他家，請(qǐng)了鄰村草醫(yī)醫(yī)治。母親在舅父家一住就是兩月。其時(shí)正值青黃不接，舅父家也不怎么寬裕，但每次姐姐去舅父家看母親都能或多或少地帶回一些糧食來(lái)。母親是很要強(qiáng)的人，她自己住在舅父家，病體要人侍候，見(jiàn)姐姐還老來(lái)舅父家背糧食，負(fù)疚之心日益加重，就生了要姐姐到村外去乞討的心。這想法讓舅父知曉了，不禁勃然大怒，他怎忍心讓母親作賤他的外甥！因此狠狠地訓(xùn)了母親一頓，讓母親默默地流了許多淚。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
在母親病重的那段時(shí)間里，我飯量很小，日漸消瘦。不少人都以為我是掛念母親，不思茶飯。后來(lái)我的老師發(fā)現(xiàn)我是病了，于是跟我伯父商量，叫他設(shè)法帶我去縣城看病。見(jiàn)侄兒病成這樣，伯父毫不含糊，他慷慨解囊，不僅帶我去縣醫(yī)院看了病，還領(lǐng)我進(jìn)一家飯店解了饞。
叔父那時(shí)在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧站工作，他每次回家都忘不了叫我?guī)退腋尚┦裁?。那時(shí)候我常為此納悶：叔父明知我?guī)筒涣怂裁创竺Φ?，為何卻硬不讓我去玩呢？這個(gè)問(wèn)題一次又一次敲擊我木訥的腦瓜，直到有一天我恍然大悟：叔父叫我去幫他家干活，為的是讓我理直氣壯的去他家吃飯！
相 對(duì)而言，伯父就粗心多了。伯父是個(gè)典型的農(nóng)民，在他的潛意思里，錢從來(lái)都應(yīng)該是花在最該花的地方，若能省就非省不可。因此，伯父帶我去縣城看病那兩天，坐班車是從來(lái)不給我買票的。他也不讓我坐在他的膝上，而是大大咧咧地把我按在一張椅子上，指著我對(duì)售票員說(shuō)：這是個(gè)孤兒，就莫要他買票了吧。真的，那當(dāng)兒我比以往任何時(shí)候都更加地思念我的父親。我想，如果是父親，他絕不會(huì)如此地刺傷他的兒子！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
? ? ? 時(shí)光飛逝，童年已成記憶。疫情過(guò)后，母親、舅父舅母以及伯父伯母均已年邁體弱，叔父嬸嬸已經(jīng)仙去……
? ? ? 少年時(shí)我曾天真地立下誓言：受父輩滴水之恩，定將以涌泉相報(bào)。長(zhǎng)成之后才發(fā)現(xiàn)，如泉涌的是父輩之恩，晚輩回報(bào)的卻永遠(yuǎn)只能是滴水。
我想，今生我也許永遠(yuǎn)無(wú)法圓滿地報(bào)答所有關(guān)愛(ài)過(guò)我的父輩們，但我卻可以加倍地愛(ài)我的兒子，將父愛(ài)延續(xù)……
